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I. 


L'NE   PRIÈRE  A   DEUX. 


Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  ma- 
riage de  mademoiselle  de  Montaran  et  du 
prince  Odoart  xMetzerski,  et  depuis  le  jour  de 
de  celte  cérémonie,  la  jeune  épouse  n'avait 
plus  entendu  parler  du  prince,  que  le  vieux 
Voromsoff  assurait  être  reparti  pour  la  Russie. 

Blanche  s'était  facilement  acclimatée  à  sa 
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nouvelle  fortune.  Ce  luxe,  cette  élégance  s'har- 
moniaient  merveilleusement  avec  toute  sa  per- 
sonne. 

Elle  en  jouissait  bien  peu,  pourtant;  ne  quit- 
tait son  hôtel  que  pour  faire  de  rares  prome- 
nades en  voitures  avec  sa  mère  et  le  chevalier, 
et  continuait  tristement  sa  vie  intime...  sa  vie 
de  jeune  fille,  sous  les  lambris  dorés  de  la 
princesse  I 

Guidée  par  les  conseils  de  l'excellent  M.  de 
Saint-Laurent,  elle  employait  une  partie  de  ses 
immenses  revenus  en  bonnes  œuvres,  que  lui 
dépistait  chaque  jour  le  chevalier,  et  dont  ce 
noble  cœur  suivait  les  traces  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'il  s'appelait  en  riant  le  limier  des 
charités  de  la  princesse.  C'était,  se  disait-il  à 
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lui  même,  la  petite  expiation  d'une  bien  grosse 
faute  I 

Et  lorsqu'il  voyait  parfois  la  jeune  femme 
témoigner  son  admiration  pour  quelques-unes 
des  merveilles  qui  l'entouraient  :  que  devien- 
dra-t-elle,  pensait-il  aussitôt,  lorsqu'elle  saura 
ce  que  tout  cela  lui  coiite? 

Cette  idée  secrète  occupait  sans  cesse  le  che- 
valier; il  ne  goûtait  aucun  des  agréments  de 
son  existence  actuelle,  et  s'il  était  heureux  du 
bien-être  qui  entourait  ses  amies,  un  regret  ve- 
nait bien  vile  gâter  pour  lui  ces  courts  instants 
de  bonheur. 

Des  sentiments  bien  contraires  se  parta- 
geaient aussi  son  âme.  Grâce  aux  soins  con- 
stants et  à  l'habileté  du  médecin  allemand,  ma- 


4  UN   MARIAGE 

dame  de  Montaran  éprouvait  une  amélioration 
sensible  dans  son  état. 

Les  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue  se  déga- 
geaient chaque  jour  davantage  des  corps  étran- 
gers qui  en  paralysaient  les  fonctions. 

Déjà  le  docteur  annonçait  une  guérison  pro- 
chaine des  yeux  de  la  malade  ;  l'autre  cure 
suivrait  de  près  la  première  ;  et  le  chevalier, 
tout  en  sympathisant  avec  les  espérances  de 
Blanche,  redoutait  l'instant,  où  recouvrant 
toutes  ses  facultés,  son  amie  lui  demanderait 
compte  de  l'union  de  sa  fille! 

C'est  qu'une  mère  est  si  clairvoyante  !... 
C'est  que  rien  ne  lui  échappe  !  Douce  et  tendre 
Providence  pour  ceux  qui  lui  doivent  lejour  !... 
La  moins  douée  des  qualités  de  l'intelligence, 
se  trouve  ingénieuse,  forte  et  habile,  dès  qu'il 
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s'agit  de  l'intérêt  ou  de  l'avenir  de  ses  enfants! 

—  Que  répondrait-il  donc  à  cette  femme 
supérieure,  à  cette  mère  d'une  raison  si  élevée, 
lorsque  viendrait  le  jour  où  elle  l'interrogerait 
sur  les  motifs  de  la  subite  opulence  de  Blan- 
che, lorsqu'elle  lui  demanderait  la  cause 
d'une  alliance  aussi  brillante  qu'inespérée  ?... 

Ce  jour  était  prochain. 

Le  médecin  avait  déclaré  que  le  nerf  opti- 
que de  la  malade  se  détendrait  subitement  ; 
que  la  révolution  intérieure  qui  s'opérait  gra- 
duellement, et  depuis  trois  mois,  dans  l'organe 
de  la  vue,  éclaterait  tout  à  coup,  et  qu'enfin 
d'un  moment  à  l'autre  la  lumière  se  ferait 
pour  la  marquise. 

Par  une  belle  et  chaude  matinée  de  juillet, 
Blanche  brodait  assise  près  d'une  des  fenêtres 
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de  la  chambre  de  sa  mère,  M.  de  Saint-Lau- 
rent lisait  attentivement  un  article  du  journal 
de  l'Empire,  et  madame  de  Montaran  parais- 
sait endormie  dans  son  vaste  fauteuil. 

Un  léger  cri,  poussé  derrière  la  jeune 
femme,  lui  fît  relever  la  tête...  Le  chevalier, 
absorbé  par  sa  lecture,  n'entendit  rien. 

La  marquise,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
semblait  sortir  d'un  rêve,  tandis  que  ses  lèvres 
murmuraient  les  mots  entrecoupés  d'une  fer- 
vente prière. 

Le  cœur  de  Blanche  battit  avec  force';  l'ex- 
pression béatique  des  traits  de  sa  mère,  ce 
regard  si  longtemps  morne  et  glacé,  mainte- 
nant plein  de  feu  et  de  vie,  était-ce  le  miracle 
promis  par  le  docteur?...  Lazare  allait-il  sortir 
du  tombeau?...  l'aveugle  allait-elle  voir?... 
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Ce  moment  d'indécision  dura  peu 

Par  cet  admirable  instinct  de  nature,  par 
cet  aimant  magnétique  de  1  ame,  qui  attire 
l'amour  vers  l'amour...  la  mère  devina  la 
place  qu'occupait  sa  fille,  et  se  tournant  vive- 
ment de  son  côté,  leurs  yeux  se  rencontrèrent, 
leurs  bras  s'ouvrirent,  et  Blanche  se  précipita 
sur  son  sein  en  s'écriant  :  Ma  mère!...  Ma 
mère  !...  Elle  me  voit!... 

Et  ses  larmes,  ses  baisers,  se  confondirent 
dans  un  même  transport. 

M.  de  Saint-Laurent  accourut...  ses  craintes 
du  passé,  ses  terreurs  de  l'avenir,  tout  s'effaça 
devant  ce  spectacle  touchant  et  solennel,  et  il 
baisa  avec  ivresse  la  main  que  lui  tendit  son 
amie. 

Cette  première  émotion  passée,  la  marquise 
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promena  ses  yeux  sur  tout  ce  qui  l'environnait, 
puis  les  referma  subitement,  comme  si  la 
clarté  du  jour  était  trop  vive  pour  eux. 

—  Ma  mère  !...  s'écria  Blanche  alarmée,  ne 
serait-ce  qu'un  éclair  de  bonheur?...  et  ne 
m'aurait-elle  vue  un  moment,  que  pour  ne 
plus  me  revoir?... 

Madame  de  Montaran  se  leva,  les  yeux  tou- 
jours fermés,  et,  cherchant  un  appui  contre 
chaque  meuble,  elle  fit  lentement  le  tour  de 
la  chambre,  en  palpant  avec  soin  les  mu- 
railles et  tous  les  objets. 

Ses  traits  exprimaient  une  surprise  de  plus 
en  plus  forte  à  chaque  pas  de  celte  étrange 
promenade... 

Regardant  alors  tour  à  tour  sa  fille  et  le 
chevalier  : 
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—  Je  croyais  rêver,  dit-elle  ;  mais  je  suis 
éveillée...  mais  tout  ce  que  je  vois  existe!... 
Je  me  retrouve  ici,  dans  cet  appartement, 
comme  il  y  a  vingt  ans...  comme  dans  mes 
plus  beaux  jours!... 

—  Blanche  avait  tout  deviné,  et  tandis  que  la 
noble  dame  achevait  ses  pérégrinations  et  ses 
découvertes,  courant  à  un  pupitre,  elle  traça 
quelques  mots  sur  une  large  feuille  de  papier, 
puis  s'agenouillant  devant  la  marquise,  ainsi 
que  l'ange  présentant  les  tables  de  la  loi  sainte 
à  Moïse,  elle  déroula  son  écrit  devant  les  yeux 
de  son  excellente  mère. 

Et  celle-ci  lut  : 

Je  SUIS  mariée  !...  riche,  et  princesse  /...  » 

Le  regard  de  madame  de  Montaran  s'anima, 

un  sentiment  de  fierté  maternelle  le  traversa  ; 
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mais,  faisant  signe  à  Blanche  de  lui  donner  la 
plume,  elle  écrivit  au  bas  du  papier  celte  sim- 
ple question,  qui  résumait  toutes  les  pensées 
de  son  âme  : 
Et  Heureuse  ?... 

Un  fer  aigu  perça  le  cœur  de  Blanche  ;  elle 
fit  un  signe  affirmatif  à  sa  mère,  et  s'enfuit 
pour  cacher  ses  larmes. 

C'est  que  la  pauvre  enfant  était  loin  d'être 
heureuse  !... 

Avant  qu'il  fut  question  de  mariage  pour 
elle,  ses  années  s'étaient  écoulées  dans  une 
ignorance  complète  des  plus  douces  jouis- 
sances de  la  vie. 

Le  mot  de  mariage,  inséparable  pour  une 
jeune  fille  de  ceux  d'amour  et  de  bonheur, 
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était  venu  porter  le  trouble  dans  cette  âme 
candide,  et  naguère  si  calme  ! 

Mais  bientôt  les  conditions  bizarres  de  son 
union,  en  la  dépouillant  de  tout  charme  et  de 
toute  espérance  de  félicité,  n'avaient  plus  laissé 
dans  l'esprit  de  Blanche  que  découragement 
et  terreur. 

C'est  dans  de  pareilles  dispositions  qu'elle 
avait  attendu  le  jour  de  son  hymen  ;  mais  la 
vue  du  prince,  sa  physionomie  noble  et  douce, 
sa  voix  sympathique  et  tendre,  cette  délicatesse 
exquise  de  formes  et  de  langage  avec  elle  et  sa 
mère,  ses  procédés,  ses  touchantes  attentions, 
ses  égards,  ses  soins,  sa  magnifique  généro- 
sité, tout  avait  fait  naître  au  cœur  de  la  prin- 
cesse un  sentiment  indéfinissable  pour  elle, 
de  tristesse,  de  regrets,  de  charme  et  d'amer- 
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tume,  que  le  souvenir  d'Odoarl  augmentait 
chaque  jour,  et  qui  n'était  autre  chose  que  de 
l'amour!... 

Un  amour  d'autant  plus  dangereux  pour  la 
jeune  abandonnée,  que  ne  s'en  défiant  pas, 
que  l'ignorant  même,  elle  se  livrait  à  toutes  ses 
sensations  sans  chercher  à  les  combatlre  ou  à 
les  vaincre. 

Pas  un  détail  de  son  entrevue  avec  Odoart 
qui  ne  fut  présent  à  sa  mémoire,  pas  une  pa- 
role du  prince  qui  ne  retentît  à  son  oreille  !.... 
Cet  homme,  après  avoir  traversé  sa  vie  comme 
l'insaisissable  fantôme  d'un  rêve,  lui  apparais- 
sait sans  cesse,  évoqué  par  tous  les  objets  dont 
son  goût  délicat  l'avait  environnée. 

Blanche  aimait  enfin  de  ce  premier  amour 
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de  vierge,  si  beau,  si  doux,  si  pur,  qu'il  semble 
émané  de  Dieu  même  ! 

Celte  chambre  délicieuse,  où  tout  appelait 
le  bonheur,  ne  retentissait  que  de  tristes  sou- 
pirs, et  n'était  témoin  que  de  larmes  amères.... 
Et  la  pauvre  fleur,  qui  devait  s'épanouir  cha- 
que jour  plus  belle  sous  les  regards  brûlants 
d'un  époux,  se  fanait  et  mourait  oubliée,  à 
l'ombre  de  la  solitude  et  de  l'abandon 

Blanche,  trop  fière  pour  laisser  paraître  le 
chagrin  profond  qui  la  dévorait,  affectait  vis- 
à-vis  du  chevalier  une  résignation  qui  trom- 
pait et  rassurait  son  vieil  ami. 

11  la  croyait  indifférente,  car  il  ne  compre- 
nait plus  les  symptômes  de  la  passion  I 

Les  théories  du  cœur  s'oublient  si  vite,  quand 
on  ne  se  livre  plus  à  la  pratique aussi  la 
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jeune  femme,  sûre  de  n'être  pas  devinée,  em- 
ployait-elle, comme  tous  les  amoureux,  sa  fi- 
nesse à  ramener  la  conversation  sur  son  uni- 
que pensée. 

Elle  forçait,  par  mille  détours  ingénieux,  le 
bon  chevalier  à  lui  parler  du  prince  ;  mais  la 
froideur  de  M.  de  Saint-Laurent  était  si  mar- 
quée sur  ce  chapitre,  ses  réflexions  à  l'endroit 
d'Odoart  dénotaient  tant  de  mauvaise  humeur 
et  de  prévention,  que  l'intéressante  affligée  finit 
par  renoncer  à  ce  cher  joujou  de  son  âme 
souffrante. 

Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi. 

Blanche,  dévorant  ses  pleurs,  passant  des 
nuits  sans  sommeil,  dépérissait  tous  les  jours 
sous  les  étreintes  de  cette  fatale  passion. 

La  prière,  ce  refuge  des  âmes  pieuses,  ne 
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lui  apportait  plus  le  calme,  et,  après  avoir  dé- 
sespéré du  bonheur,  elle  n'espérait  même  plus 
en  celui  qui  console  des  souffrances  de  ce 
monde! 

La  semaine  sainte  allait  finir,  et  la  prin- 
cesse n'avait  pas  été  s'agenouiller  une  seule 
fois  au  pied  des  autels. 

Le  vendredi  de  cette  religieuse  semaine,  elle 
voulut  accomplir  un  des  devoirs  de  sa  vie  de 
jeune  fille,  et  demanda  sa  voiture  pour  se  ren- 
dre à  l'église;  mais  son  cœur  découragé  sentait 
qu'une  foi  bien  plus  ardente  que  la  foi  céleste 
l'absorberait,  même  dans  le  temple  du  Sei- 
gneur... lorsqu'une  idée  subite  vint  l'illuminer 
d'une  douce  joie. 

—  Allons  prier  pour  lui,  dit-elle,  mais  dans 
le   saint  lieu  où  Dieu  nous  a  bénis là 
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seulement,  je  retrouverai  du  courage  et  de  la 
ferveur  I 

Quelques  instants  après,  elle  entrait  dans 
l'église  Sainte-Elisabeth. 

Le  jour  commençait  à  baisser  ;  ses  derniers 
rayons  tombaient  des  hautes  fenêtres  du  temple 
sur  les  fidèles  prosternés. 

Quelques  cierges,  pieux  ex-voto^  brillaient 
dans  les  parties  sombres  de  la  nef;  un  silence 
imposant  régnait  de  toutes  parts,  et  l'autel,  dé- 
pouillé de  ses  ornements  sacrés,  témoignait 
ainsi  du  deuil  de  la  chrétienté,  pleurant  la 
mort  du  Dieu  fait  homme  ! 

Blanche  alla  se  prosterner  dans  cette  cha- 
pelle qui  lui  rappelait  son  premier,  et  son  der- 
nier instant  de  joie  !... 

Abîmée  dans  ses  pensées,  elle  se  transpor- 
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tait  à  ce  moment  solennel  où,  sa  main  dans 
la  main  du  prince,  elle  jurait  d'aimer  toujours 
celui  qui  ne  devait  jamais  l'aimer!...  Elle 
croyait  le  revoir,  le  sentir  près  d'elle,  et  la  voix 
si  douce  d'Odoart  retentissait  encore  à  son 
oreille... 

A  ce  souvenir,  ses  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes;  un  soupir  douloureux  s'échappa  de  sa 
poitrine  oppressée- 
Mais,  soit  illusion,  soit  réalité,  il  lui  sem- 
bla qu'un  autre  soupir  répondait  au  sien... 

Saisie  d'une  indicible  terreur,  qu'augmen- 
tait encore  l'obscurité  qui  l'environnait,  elle 
se  leva  toute  tremblante,  jetant  furtivement 
les  yeux  du  côté  où  elle  avait  cru  entendre  un 
écho  à  sa  douleur,  et,  à  la  faible  lueur  d'une 
lampe  qui  répandait  sa  pâle  clarté  dans  la 


u. 
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chapelle,  elle  vit  près  d'elle,  un  homme  qui 
priait  et  pleurait... 

Elle  allait  s'éloigner...  lorsque  cet  homme 
lui  dit  d'une  voix  pénétrante  et  triste  : 

—  Puisque  Dieu  réunit  dans  les  vœux  qu'ils 
lui  adressent,  ceux  dont  il  a  joint  les  desti- 
nées sur  la  terre,  ne  renoncez  pas  encore  à 
cette  sainte  communion  de  prières,  et  laissez 
nos  deux  âmes  mêler  leurs  pensées  devant 

lui?... 

Blanche  avait  reconnu  le  prince  Metzerski, 
et,  retombant  sur  sa  chaise,  sans  force  et  sans 
voix,  elle  se  sentit  défaillir,  et  perdit  connais- 
sance. 

Le  prince  la  reçut  dans  ses  bras. 

Ecartant  rapidement  le  voile  qui  cachait  ses 
traits,  il  la  regarda  pendant  quelques  instants, 
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comme  fasciné  par  la  beauté  de  celte  angélique 
figure,  et  oubliant  l'état  de  Blanche  dans  celte 
involontaire  admiration. 

Rappelé  bientôt  à  lui-même  par  l'effrayante 
pâleur  de  la  jeune  femme,  il  l'assit  avec  les 
plus  affectueuses  précautions,  s'agenouilla  de- 
vant elle,  et  lui  fit  respirer  un  fiacon  de  sels 
qui  ramenèrent  la  vie  dans  ses  traits  décolorés. 

Blanche,  en  rouvrant  les  yeux,  renconira 
ceux  d'Odoarl  attachés  sur  les  siens  avec  l'ex- 
pression de  la  plus  tendre  inquiétude. 

L'église  était  presque  déserte.  Le  groupe 
charmant,  perdu  dans  l'ombre,  échappait  à  la 
vue  des  rares  fidèles  qui  priaient  encore,  et 
n'avait  que  le  ciel  pour  témoin  de  ses  violentes 
agitations. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?...  dit  Odoart  à 
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Blanche,  en  approchant  ses  lèvres  de  l'oreille 
dé  la  jeune  princesse  pour  que  le  son  étouffé 
de  sa  voix  ne  troublât  point  le  silence  du  tem- 
ple. 

— Mieux...  répondit  Blanche  ;  je  ne  me  suis 
jamais  trouvée  si  bien  !...  Et,  comme  épou- 
vantée de  cet  aveu  de  son  âme,  elle  se  dé- 
tourna pour  cacher  sa  vive  rougeur. 

—  Je  n'ose  croire,  reprit  Odoart,  qu'une 
même  pensée  nous  ait  conduits  tous  deux  dans 
le  même  lieu;  mais  j'espérais  trouver  ici  du 
bonheur,  et  mes  pressentiments,  ajouta-t-il 
en  prenant  la  main  de  sa  jeune  épouse,  ne 
m'ont  pas  trompé  ! 

L'âme  de  Blanche  suffoquait.  Cette  en- 
trevue si  désirée,  le  sort  la  lui  présentait  en- 
fin !...  Elle  revoyait  celui  qu'elle  adorait,  ce- 
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lui  à  qui  elle  appartenait  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  !...  Elle  allait  savoir  le  secret  de 
son  éloignement  et  de  son  silence  !... 

Appelant  à  son  aide  son  amour  et  sa  dou- 
leur, elle  voulait  parler,  lui  dire  de  reprendre 
ses  dons,  sa  fortune,  son  titre,  ou  de  venir  les 
partager  avec  elle... 

Odoart  à  ses  genoux ,  semblait  l'interro- 
ger par  les  plus  tendres  regards,  lorsqu'une 
femme...  une  ombre  plutôt,  enveloppée  de 
longs  voiles  noirs,  passant  légèrement  près 
du  prince,  le  toucha  de  la  main,  lui  montra 
la  porte  de  l'église,  et  disparut. 

Odoart,  surpris  et  comme  dominé  par  un 
irrésistible  pouvoir,  allait  fuir  sur  les  pas  de 
cette  sombre  apparition,  quand  Blanche,  s'a- 
percevanl  de    son   mouvement,    et  sentant 
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qu'elle  allait  le  perdre  encore,  se  laissa  tom- 
ber à  ses  pieds,  et,  ne  pouvant  trouver  «ne 
parole  pour  rendre  son  désespoir,  joignit  les 
mains  devant  lui,  dans  une  muette  et  déchi- 
rante prière. 

Le  prince  la  releva  vivement,  la  prit  dans 
ses  bras,  et  l'y  pressant  avec  passion  : 

—  Blanche,  lui  dit-il, /e  t'aime!.,,  —  Et  il 
la  quitta. 

La  vie  était  changée  pour  la  jeune  épouse. 
Chagrin,  regrets,  terreur  de  l'avenir,  tout  s'é- 
tait évanoui  par  la  magie  d'un  mot  I 

C'est  que  ce  seul  mot  remplissait  le  cœur  de 
Blanche...  c'est  qu'il  en  avait  ému  toutes  les 
jfibres!  C'est  qu'il  avait  métamorphosé  tout 
son  être! 

Blanche  était  aimée,  Blanche  n'aimait  plus 
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seule!...  Que  lui  importait  de  souffrir  mainte- 
nant? Ils  souffriraient  à  deux,  puisqu'il  lui  avait 
dit  :  Je  t'aime  î...  et  que  pourtant  il  avait  dû  la 
fuir. 

Désolée  en  entrant  dans  le  temple  divin,  elle 
en  sortit  pleine  d'espérance;  et,  de  retour 
près  de  la  marquise,  elle  la  serra  sur  son  cœur 
avec  un  transport  d'ivresse  qui  semblait  ré- 
pondre à  la  question  tracée  par  madame  de 
Montaran  : 

«  Ne  craignez  plus  rien  pour  moi,  ma  mère, 
je  suis  heureuse  !  » 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Blanche  était  ap- 
puyée sur  le  balcon  de  sa  chambre,  d'où  sa 
vue  distraite  parcourait  les  jardins  de  l'hôtel. 

Tout-à-coup  elle  fut  tirée  de  ses  pensées 
par  un  éclat  de  rire  frais  et  joyeux,  de  ce  bon 
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rire  d'enfant,  qui  met  la  joie  dans  les  familles, 
et  dont  tous  les  âges  envient  l'insouciance  et 
la  gaieté. 

Au  milieu  d'un  petit  bosquet,  dont  l'om- 
brage épais  faisait  une  retraite  contre  les  feux 
du  jour,  deux  beaux  enfants,  de  trois  ans  au 
plus,  un  garçon  et  une  fille,  assis  sur  le  gazon, 
se  tenant  embrassés,  entrelacés  comme  deux 
anges  du  Corrège,  paraissaient  fort  occupés  de 
la  composition  d'un  bouquet  de  margueri- 
tes des  prés ,  que  leur  petites  mains  cueil- 
laient et  rassemblaient  avec  un  touchant  ac- 
cord. 

Blanche,  étonnée  de  ce  gracieux  tableau, 
mais  gênée  par  le  feuillage,  voulut  voir  d  e 
près  ces  deux  charmantes  figures. 

Elle  descendit  rapidement   au  jardin,   Cj 
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craignant  de  déranger  ses  innocents  visiteurs 
par  un  apparition  trop  brusque,  elle  se  glissa 
sous  une  allée  couverte,  a6n  de  s'approcher, 
sans  être  vue,  des  deux  jolies  créatures  qu'elle 
n'avait  fait  qu'entrevoir. 

Cachée  par  une  touffe  de  roses  sauvages, 
Blanche  admirait  depuis  quelques  minutes  les 
jeux  des  deux  enfants  et  les  douces  caresses 
qu'ils  se  prodiguaient,  lorsqu'un  rayon  de  so- 
leil venant  à  éclairer  le  visage  du  jeune  gar- 
çon, elle  éprouva  la  plus  vive  émotion,  et  ne 
put  retenir  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant 
dans  ses  traits  les  traits  frappants  du  prince, 
dont  cet  enfant  paraissait  être  la  vivante  mi- 
niature. 


XV. 


INVITATION. 


Au  cri  que  jeta  la  princesse,  les  deux  entants 
accoururent. 

Bianctie  saisit  le  petit  garçon,  l'enleva  de 
terre ,  l'approcha  de  sa  figure,  sur  laquelle 
il  appuya  ses  lèvres,   croyant  qu'on  lui  de- 
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mandait  cette  caresse,  tandis  que  la  jeune 
femme,  après  l'avoir  regardé  pendant  quel- 
ques instants  avec  un  trouble  croissant,  s'é- 
criait :  C'est  lui  !...  c'est  bien  lui  !...  Voilà  ses 
traits,  ses  yeux,  ses  cheveux  blonds  bouclés... 
on  croirait  le  voir!...  Et  cette  fois,  dans  un 
transport  qu'elle  ne  put  retenir,  ce  fut  elle  qui 
embrassa  l'enfant. 

A  ce  moment  parut  une  femme  de  trente 
ans  environ  ,  qu'à  ses  manières  et  à  sa  tour- 
nure un  peu  raide  il  était  facile  de  reconnaî- 
tre pour  une  Anglaise. 

—  Pardon,  Madame,  dit  cette  femme  à 
Blanche  avec  un  accent  très-prononcé,  j'ai 
l'honneur  d'être  locataire  de  Votre  Altesse  de- 
puis six  mois;  j'habite  le  pavillon  qui  dépend 
de  cet  hôtel,  avec  ces  deux  enfants,  mon  ne- 
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veu  et  ma  nièce...  depuis  longtemps  ils  me 
tourmentent  pour  venir  visiter  ce  beau  jardin, 
qu'ils  aperçoivent  de  nos  fenêtres,  et  cédant 
enfin  à  leur  désir,  j'ai  fait  demander  à  votre 
intendant  la  permission  de  les  y  conduire... 
mais  je  m'éloigne,  en  priant  Madame  d'excu- 
ser la  liberté  que  j'ai  prise. 

Blanche  écoutait  à  peine  ;  les  yeux  attachés 
sur  le  petit  garçon ,  elle  oubliait  tout,  en  dé- 
couvrant à  chaque  instant  de  nouveaux  points 
de  ressemblance  avec  celui  dont  l'image  était 
gravée  dans  son  cœur. 

Ces  enfants  sont  de  votre  famille?  dit-elle  à 
celle  qui  lui  parlai I. 

Ce  sont  deux  orphelins,  répondit  l'Anglaise, 
que  j'ai  adoptés  à  la  mort  de  mon  pauvre 
frère,  et  que  j'élève  de  mon  mieux  en  France, 
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OÙ  la  vie  esl  plus  douce  el  moins  dispendieuse 
qu'en  Angleterre...  el,  saluant  la  princesse, 
elle  allait  se  retirer,  lorsque  les  deux  petits 
êlres,  avec  cet  instinct  de  l'enfance  qui  lui  fait 
deviner  ceux  qui  l'aiment  et  la  protègent,  en- 
lacèrent Blanche  dans  leurs  bras,  décidés  à  ne 
quitter  ni  elle,  ni  le  beau  jardin. 

—  Restez,  Madame...  dit  celle-ci  à  l'étran- 
gère; cette  demeure  est  bien  solitaire...  trop 
solitaire!...  ajouta-t-elle  avec  un  soupir;  et  la 
présence  de  ces  enfants  lui  donnera  de  la  vie 
et  de  la  gaieté. 

Puis,  écartant  les  cheveux  blonds  du  garçon, 
elle  baisa  de  nouveau  son  joli  front  d'ivoire,  et 
fit  quelques  pas  pour  s'éloigner,  afin  de  ne  pas 
gêner  par  sa  présence  les  joyeux  ébats  de  ses 
nouveaux  hôtes  ;  mais  la  petite  fille  ,  courant 
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après  elle,  saisit  sa  robe ,  et  tendant  sa  joue 
fraîche  et  rose,  lui  dit  d'un  petit  air  de  repro- 
che adorable  :  Et  moi? 

Blanche  s'aperçut  de  sa  prédilection,  et  en 
fut  presque  honteuse.  Prenant  dans  ses  mains 
la  tête  de  Méry,  comme  son  frère  la  nommait, 
elle  l'embrassa  tout  aussi  fort,  sinon,  peut-être 
aussi  tendrement  que  celui-ci. 

Ce  jeu  bizarre  de  la  nature,  ce  hasard 
étrange,  qui  remettait  sous  ses  yeux  un  abrégé 
délicat,  une  sorte  de  contre-épreuve  de  ce- 
lui qu'elle  aimait,  remplirent  l'âme  de  Blanche 
d'hésitation  et  de  bonheur. 

Chaque  malin,  elle  attendait  avec  une  vive 
impatience  le  moment  de  revoir  ses  pension- 
naires; et  lorsque  leurs  cris  de  joie  les  lui  an- 
nonçaient, elle  volait  à  leur  rencontre,  s'unis- 
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sant  à  leurs  jeux,  excitant  leur  douce  jalousie 
lorsqu'elle  ne  partageait  pas  également  entre 
eux  ses  caresses. 

Leur  tante,  bien  siire  des  soins  et  de  la  sur- 
veillance de  la  princesse,  les  lui  envoyait  tous 
les  jours,  et  se  dispensait  souvent  de  paraître 
au  jardin,  à  la  grande  satisfaction  de  Blanche, 
qui  n'éprouvait  pour  cette  femme  qu'une  fort 
médiocre  sympathie. 

Plusieurs  fois  elle  avait  essayé  de  la  ques- 
tionner sur  cette  singulière  ressemblance,  de 
jour  en  jour  plus  sensible  pour  elle  ;  mais 
l'étrangère  comprenait  difficilement  le  fran- 
çais ,  et  paraissait  ensuite  tellement  surprise 
des  demandes  qui  lui  étaient  faites,  que  Blan- 
che cessa  de  lui  en  adresser. 

Chacun  dans  l'hôtel  aimait  et  gâtait  les  pe- 
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tils  voisins,  excepté  M.  de  Saint -Laurent  pour- 
tant, qui  parut  fort  mécontent  en  les  voyant, 
et  fit  tous  ses  efforts  pour  en  éloigner  Blanche, 
donnant  pour  raison  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
les  enfants,  et  que  leurs  jeux,  leur  bruit,  trou- 
bleraient la  maison. 

Blanche,  par  égard  pour  le  chevalier,  relé- 
gua les  deux  orphelins  dans  le  jardin  ;  mais  ils 
n'en  devinrent  pas  moins  un  sujet  constant 
d'occupation  pour  la  pauvre  délaissée. 

Ses  préférences  étaient  bien  un  peu  pour 
Edgar ,  on  nommait  ainsi  le  garçon  ;  mais 
lorsque,  tenant  la  jolie  tête  de  Méry,  elle  jouait 
avec  ses  longs  cheveux  bruns,  lorsqu'elle 
admirait  ses  yeux  si  purs,  il  lui  semblait  re- 
trouver encore  dans  cet  ensemble  gracieux 
comme  un  vague  souvenir  d'Odoarl. 
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Se  concentrant  alors  dans  ses  pensées ,  les 
yeux  fermés,  pour  que  rien  ne  fît  évanouir 
l'ombre  aimée  qui  lui  apparaissait,  elle  restait 
ainsi  de  longues  heures  assise,  repassant  dans 
son  cœur  la  courte  histoire  de  son  éphémère 
bonheur,  et  trouvant  toujours  pour  consolation 
à  ses  regrets  et  à  ses  douleurs,  ces  mots  si  chers, 
qu'elle  n'avait  entendus  qu'une  fois  : 
«  Blanche ,  je  t'aime  II  » 

Puis,  deux  baisers  des  enfants  qui  jouaient 
près  d'elle,  venaient  rafraîchir  ses  joues  brû- 
lantes, et  son  extase  finissait  par  cette  douce 
réalité. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ses  mélancoliques 
rêveries,  que  le  chevalier  vint  lui  annoncer  un 
jour  la  visite  du  comte  Voromsoff. 

—  Que  diable  peut-il  nous  vouloir?...  di- 
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sait  M.  de  Saint-Laurenl  en  ramenant  Blanche 
du  jardin  à  l'hôtel;  je  croyais,  je  comptais 
même  que  nous  étions  débarrassés  pour  tou- 
jours des  politesses  du  vieux  Moscovite ,  et  sa 
présence  ne  m'annonce  rien  de  bon  ! 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  cher  papa?... 
Répondait  Blanche  en  lui  donnant,  pour  le 
calmer,  ce  titre  qu'il  aimait  tant  autrefois  ; 
je  reverrai  M.  de  Voromsoff  avec  plaisir...  et 
d'ailleurs,  continua- 1 -elle  en  rougissant, 
peut-être  nous  apporte-t-il  des  nouvelles...  de 
lui! 

—  Du  prince...  de  ton  semblant  d'époux?... 
reprit  le  chevalier  avec  une  colère  croissante  ; 
je  ne  puis  comprendre  que  tu  y  songes  en- 
core... et  je  te  croyais  plus  de  résolution  et  de 
fierté  ! 
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—  J'ai  promis  de  l'aimer...  répondit  Blan- 
che; et,  ajouta-t-elle  en  souriant,  une  honnête 
femme  n'a  que  sa  parole  ! 

—  Quant  à  lui,  dit  M.  de  Saint-Laurent ,  il 
tient  fidèlement  la  sienne...  il  avait  annoncé 
qu'il  ne  te  reverrait  pas,  et  n'a  point  reparu 
depuis  votre  mariage. 

—  Vous  croyez?...  fit  malignement  Blan- 
che, qui  n'avait  rien  raconté  de  son  entrevue 
au  chevalier,  tant  elle  redoutait  son  antipathie 
pour  Odoart. 

—  Comment  !  Si  je  crois?...  Mais  à  moins 
qu'il  ne  te  fasse  des  visites  mystérieuses,  sous  la 
forme  d'un  gnome  ou  d'un  sylphe,  je  pense 
que  tu  ne  l'as  pas  aperçu  plus  que  nous? 

Blanche  ne  répondit  rien  ,  car  elle  avait 
horreur  du  mensonge,  et  manquait  de  courage 
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pour  exposer  le  prince  aux  sarcasmes  de  son 
vieil  ami. 

Heureusement  on  arrivait  au  salon. 

—  Madame,  dit  Voromsoff ,  je  viens  vous 
trouver  en  ambassadeur  ;  je  suis  chargé  pour 
vous  d'un  message  de  Son  Excellence. 

Blanche  sentit  son  cœur  tressaillir  de  joie  à 
ces  paroles. 

—  Son  Excellence ,  reprit  le  chevalier  à 
qui  le  comte  ne  s'adressait  pas  le  moins  du 
monde  mais  qui  était  charmé  de  faire  tomber 
sa  mauvaise  humeur  sur  quelqu'un,  son  Excel- 
lence a  daigné  se  rappeler,  en  Russie ,  qu'elle 
était  mariée  en  France?...  C'est  véritablement 
bien  aimable  à  elle  ! 

—  Son  Excellence  ne  peut  oublier,  dans 
aucun  pays,  répondit  Voromsoff  de  l'air  le  plus 
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galant,  la  charmante  épouse  qu'il  a  choisie... 
mais  son  souvenir  n'a  pas  eu  tant  de  chemin  à 
faire...  le  prince  est  à  Paris. 

—  On  ne  se  douterait  guère ,  continua  le 
chevalier  qui  voulait  à  toute  force  tirer  sur 
l'ennemi ,  que  la  même  ville  renfermât  un 
couple  aussi  bien  assorti,  à  en  juger  par  les 
assiduités  du  mari  près  de  sa  femme  ! 

—  Monsieur,  dit  Voromsoff,  je  regrette  que 
vous  me  forciez  à  vous  rappeler  les  différentes 
clauses  du  contrat  de  mariage  de  Monseigneur 
et  de  madame  la  princesse;  mais  si  vous  dai- 
gnez les  relire  de  nouveau... 

—  C'est  bien,  Monsieur,  c'est  bien....  ré- 
pondit vivement  M.  de  Saint-Laurent  que 
cette  riposte  suffoqua,  et  qui,  sous  le  prétexte 
assez  maladroit  d'un  éternument,  qui  n'arriva 
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pas,  se  détourna  pour  cacher  son  trouble;  il 
ne  s'agit  pas  ici  de  contrat,  mais  de  message.... 
et  nous  attendons  le  vôtre. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  fit  malignement 
le  petit  vieillard ,  si  le  mien  n'est  pas  encore 
rempli,  mais  la  conversation  de  monsieur  le 
chevalier  a  tant  de  charmes ,  qu'il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  s'écarter  de  son  but  en  l'é- 
coutant... 

—  Madame,  continua-t-il,  en  se  retournant 
vers  Blanche  qu'une  seule  pensée  captivait, 
l'espoir  de  revoir  le  prince,  Son  Excellence 
vous  prie  de  lui  accorder  une  grâce,  à  laquelle 
elle  attache  le  plus  haut  prix. 

—  Une  grâce?...  dit  Blanche  de  plus  en 
plus  agitée. 

—  Dans  tout  autre  position  que  la  vôtre, 


40  UN    MARIAGE 

reprit  Voromsoff,  ce  ne  serait  qu'un  plaisir,  et 
l'occasion  d'exciter  une  admiration  géné- 
rale.... car  il  s'agit  d'une  fête  brillante,  à  la- 
quelle Monseigneur  vous  supplie  de  vouloir 
bien  assister. 

—  Une  fête?...  s'écria  la  jeune  femme  stu- 
péfaite. 

—  Le  prince  donne  une  fête?...  reprit  l'in- 
corrigible chevalier  avec  un  sourire  plein  de 
fiel.  Est-ce  pour  célébrer  enfin  ses  heureuses 
noces  avec  Mlle  de  Montaran  ? 

—  Le  prince  ne  donne  pas  de  fête,  mon- 
sieur; mais  il  doit  assister  à  celle  que  M.  le 
comte  Frochot,  préfet  de  la  Seine ,  offre  à  la 
capitale,  dans  les  salons  de  l'Hôtel-de- Ville, 
en  l'honneur  du  baptême  de  S.  M.  le  roi  de 
Rome. 
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—  Le  prince  y  sera?...  dit  Blanche  avec  un 
mouvement  de  joie  involontaire. 

—  Il  espère ,  répondit  Vorornsoff ,  avoir 
l'honneur  d'y  rencontrer  madame  la  prin- 
cesse. S.  E.  l'ambassadeur  de  Russie,  M.  le 
prince  Kourakin,  doit  s'y  trouver,  et  comme 
il  s'étonne  qu'un  sujet,  qu'un  parent  de  S.  M. 
l'empereur  de  Russie,  ne  lui  ait  pas  encore 
fait  connaître  sa  jeune  et  belle  épouse,  Mon- 
seigneur désire  profiter  de  celte  occasion  pour 
la  lui  présenter  !.... 

—  Très-bien,  Monsieur,  reprit  le  chevalier, 
c'est  une  affaire  de  pure  diplomatie,  une  ques- 
tion d'étiquette,  à  traiter  de  puissance  à  puis- 
sance. 

—  C'est  plus  que  cela.  Monsieur,  répondit 
sévèrement  le  comte,  et  vous  savez,  mieux  que 
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personne,  de  quels  graves  intérêts  il  s'agit  I 
Le  chevalier  se  tut  encore  une  fois. 

—  Que  répondrai-je  au  prince  ?  demanda 
Voromsoff  à  Blanche. 

—  J'irai,  Monsieur,  répondit-elle  avec  sim- 
plicité, puisque  Monseigneur  le  désire. 

—  Dans  trois  jours,  dit  le  comte  en  se  reti- 
rant, j'aurai  l'honneur  de  venir  chercher  Vo- 
tre Altesse,  si  elle  daigne  m'accorder  la  faveur 
de  lui  servir  de  chevalier. 

—  Tu  iras  à  cette  fête,  mon  enfant,  conti- 
nua M.  de  Saint-Laurent  après  le  départ  de 
Voromsoff,  et  tu  iras  seule,  sans  ton  époux?... 
au  hras  d'un  étranger?...  Par  le  ciel  !  Est-ce 
ainsi  que  la  fille  des  Monlaran  devait  faire  sa 
première  entrée  dans  le  monde  ?...  Et  c'est 
moi  qui  suis  cause  de  celte  nouvelle  humilia- 
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lion  !...  Je  suis  sur  que  de  là  haut,  ton  noble 
père  me  maudit  pour  avoir  fait  cet  indigne 
mariage  !...  Et  courbant  son  front  à  cette  pen- 
sée, le  bon  chevalier  parut  en  proie  à  la  plus 
déchirante  émotion. 

—  Mon  ami,  répondit  Blanche  en  prenant 
la  main  du  vieillard,  leconile  est  un  homme 
honorable,  l'ami  de  mon  mari ,  et  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  ait  rien  d'inconvenant  à  m'en  faire 
accompagner  dans  cette  occasion...  et  puis, 
ajouta-t-elle  entraînée  par  un  irrésistible  be- 
soin d'épancher  son  cœur,  et  appuyant  sa  tête 
sur  l'épaule  du  chevalier  pour  dissimuler  sa 
rougeur  :  il  m'en  coiite  trop  d'avoir  un  secret 
pour  vous...  je  l'aime  1...  Je  l'aime  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme,  celui  que  vous  accusez 
sans  cesse,  et  à  qui  vous  regrettez  de  m'avoir 
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unie  !...  Et  elle  lui  raconta  la  scène  de  l'église 
Sainte-Elisabeth. 

Ainsi  qu'un  confesseur  indulgent  et  bon, 
M.  de  Saint-Laurent  entendit  les  aveux  de 
celle  qu'il  appelait  sa  fille ,  et  l'embrassant 
avec  tendresse,  il  lui  dit  :  Dieu  doit  sa  protec- 
tion à  tant  de  souffrances,  à  tant  d'amour,  mon 
enfant  !...  Lui  seul  peut  réparer  les  fautes  les 
plus  irréparables...  confions-nous  donc  à 
Dieu  ! 

Le  lendemain  de  ce  jour,  des  marchands  de 
toutes  sortes  arrivèrent  à  l'hôtel  de  la  princesse, 
chargés  de  présents,  toujours  envoyés  par  la 
main  magnifique  du  prince. 

Mais,  celle  fois,  il  n'en  fut  pas  de  ces  dons 
brillants  comme  de  ceux  du  mariage.  Blanche 
regarda  les  soyeuses  étoffes,  les  examina,  les 
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palpa,  les  discuta,  fit  une  importante  affaire 
du  choix  de  sa  toilette. 

Toute  simple  et  candide  qu'était  la  jeune 
épouse,  un  secret  pressentiment  lui  disait  qu'il 
s'agissait  pour  elle  d'une  bataille  décisive  ; 
qu'il  fallait  vaincre  le  mauvais  sort  qui  la  sé- 
parait d'Odoart,  briser  les  chaînes  invisibles 
qui  le  retenaient  loin  d'elle,  et  le  ramener  à 
ses  pieds.  Blanche  se  sentit  femme;  elle  vou- 
lut être  belle  ;  elle  voulut  plaire  et  triom- 
pher. 

Madame  de  Montaran,  surprise  du  mouve- 
ment inaccoutumé  de  l'hôtel,  en  avait  reçu 
l'explication  dans  quelques  mots  tracés  par  la 
main  de  sa  fille. 

Elle  apprit  qu'il  s'agissait  d'une  fête  où  de- 
vait se  rendre  la  jeune  mariée  ;  et  la  mère,  la 
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bonne  mère,  ce  jour-là,  voulut  parer  elle- 
même  sa  fille. 

L'un  des  premiers  soins  de  la  marquise,  en 
apprenant  l'union  de  Blanche,  avait  été  de  de- 
mander à  connaître  son  époux  ;  mais  le  cheva- 
lier, qui  redoutait  de  plus  en  plus  une  explica- 
tion positive,  l'avait  encore  éludée,  en  écri- 
vant sommairement  à  son  amie  que  le  prince 
s'était  vu  forcé  de  faire  un  long  et  lointain 
voyage  aussitôt  après  son  mariage.  Au  reste, 
ajoutait-il  par  manière  de  post-scriptum^  et 
mettant  comme  le  disait  madame  de  Staël 
toute  sa  pensée  dans  la  dernière  ligne  de  sa 
lettre,  «  au  reste,  il  sera  toujours  bien  temps 
de  vous  expliquer  ce  qui  s'est  passé,  lorsque 
vous  pourrez  nous  entendre.  » 

Ce  fui  donc  la  marquise  elle-même  qui 
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choisit  le  costume  de  sa  fille,  avec  cette  intel- 
ligence d'auteur  qui  met  en  relief  tous  les  dé- 
tails brillants  de  son  ouvrage,  et  en  fait  valoir 
toutes  les  perfections. 

Rien  déplus  éblouissant,et  en  même  temps  de 
meilleur  goiitque  la  ravissante  toilette  delaprin- 
cesse  Metzerski  pour  la  fête  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Sa  robe,  d'une  dentelle  lamée  d'argent,  était 
ornée  de  plusieurs  nœuds  de  diamants,  semés 
sur  le  devant  de  la  jupe  comme  les  étoiles 
dans  la  voie  lactée.  Un  diadème  de  pierreries 
couronnait  son  beau  front,  dont  il  semblait 
l'ornement  naturel,  tant  ce  front  était  em- 
preint de  noblesse  et  de  majesté. 

Un  manteau  de  cour,  s' ajustant  à  la  taille 
malheureusement  un  peu  haute,  selon  la  mode 
exagérée  de  cette  époque,  ajoutait  encore  à 
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la  royale  élégance  de  celte  belle  personne. 

Le  comte  Voromsoff,  en  la  voyant,  fut  stu- 
péfait de  tant  de  charmes. 

C'était  bien  là  le  véritable  type  de  la  grande 
dame;  et  tout  prince  qu'était  le  prince  Met- 
zerski,  la  dignité  russe  devait  s'éclipser  devant 
la  noble  et  imposante  tournure  de  la  simple 
fille  de  qualité  française. 

Le  comte  Voromsofï"  le  sentit;  et  malgré  son 
habitude  du  monde  et  sa  vieille  rouerie  de 
courtisan,  ce  fut  avec  une  sorte  d'embarras 
qu'il  s'apprêtât  à  remplir  le  rôle  du  chaperon 
de  la  jeune  princesse. 

Ils  partirent  pour  l'Hôtel-de-Ville. 
Les  abords  de  la  place  de  Grève,  les  quais, 
les  rues  voisines,   tout  était  encombré  d'une 
foule  immense,  que  la  voiture  de  la  princesse 
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mil  plusieurs  heures  à  traverser,  pour  arriver 
jusqu'au  perron  de  l'hôtel. 

Lorsque  les  curieux  amoncelés  virent  des- 
cendre Blanche  de  sa  voilure,  il  se  fit  dans 
leurs  rangs  une  telle  rumeur  d'admiration, 
que  la  princesse,  confuse,  rougit  excessive- 
ment, et  s'empressa  de  se  soustraire  à  cette 
ovation  populaire  en  se  précipitant  dans  le 
vestibule,  où  le  comte  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  la  suivre. 

—  C'est  la  princesse  Borghèse  !  disait  un 
des  badauds .  —  Non,  répondait  un  autre,  c'est 
la  bonne  reine  Horlense  !  —  Vous  n'y  êtes  pas, 
reprenait  un  troisième,  c'est  l'impératrice  de 
Russie,  venue  incognito  pour  assister  à  la  fêle 
de  notre  préfet;  et  le  vieux  qui  la  suit,  je  l'ai 
reconnu,  c'est  M.  de  Talleyrand,   un  ma- 


11. 
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lin,  qui  mène  l'Empereur  par  le  bout  du 
nez. 

L'orateur  n'avait  pas  fini  sa  phrase,  peu  or- 
thodoxe par  le  temps  d'enthousiasme  im- 
périal qui  courait,  qu'un  poing  vigoureux  s'ap- 
pesantit sur  son  chapeau,  ce  qui  enferma  la 
tête  de  l'imprudent  conteur  comme  dans  un 
tuyau  de  cheminée,  et  une  voix  formidable  lui 
dit  ces  mots  : 

—  On  ne  mène  l'Empereur  ni  par  le  nez,  ni 
par  autre  chose,  entendez-vous,  jacobin  que 
vous  êtes!...  et,  comme  le  plus  malin,  c'est  lui 
qui  mène  les  autres  ! 

Tandis  qu'une  discussion  semée  d'arguments 
plus  ou  moins  frappants  s'engageait  au  dehors, 
Blanche  et  le  comte  Voromsofï  pénétraient 
dans  les  appartements  où  se  donnait  la  fête. 
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A  peine  furent-ils  entrés,  que  le  murmure 
d'étonnement  qui  avait  commencé  sur  la 
place,  sembla  se  propager  dans  les  salons  de 
l'hôtel. 

Partout  on  se  montrait  avec  transport  la 
belle  jeune  femme.  Une  haie  de  curieux  se 
formait  sur  son  passage,  et  ce  fut  au  milieu  de 
celte  avenue  improvisée,  que  Blanche  et  Vo- 
lomsoff  entrèrent  dans  la  salle  de  réception, 
où  se  tenaient  le  préfet  et  les  grands  dignitai- 
res de  l'Empire. 

Tout  à  coup,  un  jeune  homme  vêtu  d'un  ma- 
gnifique uniforme,  couvert  d'ordres  étrangers 
et  français,  courut  au  devant  de  Blanche, 
lui  prit  la  main,  et  la  conduisit,  ou  plutôt  l'en- 
traîna devant  un  homme  de  petite  taille,  assez 
replet,  et  portant  l'habit  de  général. 
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—  Sire,  dit-il  à  Napoléon,  j'ai  l'honneur  de 
présenter  à  votre  majesté  madame  la  princesse 
Metzerski  ! 


XVI. 


La  fête  donnée  par  la  ville  de  Paris,  à  l'oc- 
casion du  baptême  de  l'héritier  de  l'empereur, 
n'était  pas  une  fête  dont  les  invités,  comme 
ceux  du  bal  de  la  reine  Hortense,  eussent  été 
passés  au  tamis  de  l'étiquette  et  de  la  distinc- 
tion. 
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Là,  tous  les  rangs  confondus  formaient  un 
immense  pêle-mêle,  une  brillante  cohue,  où  se 
rencontraient  les  sommités  de  la  ville  dans  tous 
les  rangs  et  dans  toutes  les  professions,  depuis 
les  sénateurs  et  les  maréchaux  de  l'Empire, 
jusqu'aux  marchands  de  Paris,  dont  les  épou- 
ses, heureuses  et  fières  de  jouer  une  fois  dans 
leur  vie  à  la  dame  de  cour,  étalaient  un  luxe  de 
toilettes,  de  parures,  et  surtout  de  bijoux,  d'un 
goiàt  souvent  fort  équivoque,  mais  pour  la 
plupart  d'une  très-grande  valeur. 

C'était  pour  ces  rares  occasions  où  Napoléon 
se  trouvait  en  rapport  avec  la  bourgeoisie  de 
Paris,  qu'il  gardait  le  plus  de  charme  et  d'a- 
mabililé,  qu'il  dépensait  le  plus  de  ces  mots 
heureux  dont  nous  avons  tous  gardé  la  mé- 
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moire,  qu'il  développait  enfin  toutes  ses  qua- 
lités les  plus  séductrices. 

Parlant  à  chacun  de  ce  qui  pouvait  l'intéres- 
ser, s'informant  avec  bonté  du  progrès  de  tel 
ou  tel  commerce,  des  besoins  de  telle  ou  telle 
industrie,  entrant  même  dans  la  vie  privée  de 
certains  chefs  de  famille,  il  laissait  tous  ceux  à 
qui  leur  bonne  étoile  l'adressait,  ravis,  trans- 
portés d'en  avoir  obtenu  quelques  bienveillan- 
tes paroles,  et  certains  de  sa  puissante  et  pa- 
ternelle protection. 

C'était  donc  pour  toute  la  bourgeoisie  de 
Paris,  une  fête  de  bonheur  et  d'enthousiasme, 
que  celle  où  l'on  célébrait  la  naissance  d'un 
enfant  dont  la  France  entourait  le  berceau  de 
tout  son  amour. 

L'Empereur  avait  ordonné  que  les  invita- 
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lions  du  préfet  fussent  nombreuses ,  et  large- 
ment répandues  dans  la  capitale. 

On  avait  augmenté  les  appartements  déjà 
très-vastes  de  l'Hôtel-de-Ville,  en  construisant 
une  salle  de  bal  immense  dans  une  des  cours 
intérieures  qui  se  trouvait  de  plain  pied  avec 
le  principal  salon,  et  l'on  avait  pu  satisfaire 
par  ce  moyen  au  désir  qu'éprouvait  une  partie 
de  la  population,  d'assister  à  cette  splendide 
solennité. 

L'une  de  nos  anciennes  connaissances, 
M.  Anatole  Simonet,  devenu  premier  clerc  de 
M.  Bonami,  son  patron,  n'avait  pas  été  des 
derniers  à  se  mettre  en  campagne,  pour  obte- 
nir l'éclatante  faveur  de  paraître  à  ce  bal. 

Un  pareil  honneur  devait  le  placer  si  haut 
dans  l'estime  de  MM.  les  clercs  de  son  étude, 
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et  il  considérait  cet  événement  comme  si  glo- 
rieux pour  son  existence  entière,  que  cette 
idée  fixe  ne  le  quittait  ni  jour  ni  nuit... 

Sa  tante,  confidente  de  sa  peine  secrète,  et 
craignant  que  le  bel  Anatole  ne  pûtsupporter  un 
échec  dans  ses  orgueilleuses  espérances,  trem- 
blant qu'il  n'en  n'eiàt  peut-être  le  spleen  ou  la 
jaunisse,  sa  tante,  devenue  son  alliée  dans  cette 
circonstance,  et  employant  habilement  ses  plus 
hautes  protections,  courut  chez  une  danseuse 
de  l'Opéra,  qu'elle  couronnait  de  fleurs  dans 
tous  les  ballets  nouveaux,  mais  dont  la  mé- 
moire, en  fait  de  payements,  était  pour  le 
moins  aussi  légère  que  les  jambes,  et  faisant 
bon  marché  des  guirlandes  fournies  à  Flore, 
ou  des  bouquets  à  Vénus,  elle  obtint,  par  le 
crédit  dont  jouissait  l'artiste  auprès  d'un  vieux 
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général  de  la  garde,  l'invitation  si  ardemment 
désirée  par  son  bouillant  et  superbe  neveu. 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Anatole  Simonet,  pre- 
mier clerc  de  M.  Bonami,  obtint  l'honneur  de 
passer  la  soirée  avec  S.  M.  l'empereur  Napo- 
léon, roi  d'Italie  et  protecteur  de  la  confédéra- 
tion du  Rhin. 

Anatole  n'est  pas  le  seul  personnage  de  cette 
histoire  que  nous  devons  retrouver  à  l'Hôtel- 
de- Ville. 

Un  homme  d'un  âge  mûr,  dont  les  traits  por- 
taient l'empreinte  de  longues  souffrances,  dé- 
coré du  grand  cordon  de  la  Légion-d'Honneur, 
revêtu  des  insignes  les  plus  élevés  de  l'armée, 
excitait  l'attention,  et  la  curiosité  générale. 
C'est  que  cet  homme  joignait  à  la  plus  haute 
réputation  militaire,  l'attrait  d'une  circons- 
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tance  qui  avait  fixé  sur  lui  l'intérêt  du  pays. 

Cet  homme,  à  la  suite  d'une  grande  vic- 
toire, avait  été  compté  au  nombre  des  victi- 
mes du  combat.  Paris  l'avait  cru  mort,  sur  la 
foi  d'un  imprudent  bullelin,  et  c'était  avec 
bonheur  que  tous  les  amis  de  la  gloire  fran- 
çaise revoyaient  le  maréchal  d'A...  au  bal  du 
préfet  de  la  Seine. 

Le  duc,  après  trois  mois  de  convalescence, 
fut  ramené  dans  la  capitale;  mais  pendant  ces 
trois  mois,  il  avait  profondément  réfléchi  sur 
les  cruels  événements  passés  en  Espagne ,  sur 
les  révélations  qui  lui  avaient  été  faites,  et 
•dont  les  preuves  n'étaient  plus  dans  ses  mains. 

Concevant  dès  lors  un  projet  terrible,  mais 
que  le  temps  seul  pouvait  réaliser,  il  s'élait 
armé  d'une  résolution  puissante,  inébranlable, 
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telle  que  pouvait  la  prendre  et  la  tenir  une 
âme  aussi  énergique  que  la  sienne....  11  s'était 
juré  de  garder  pour  lui  seul  les  tourments 
qui  le  dévoraient,  de  n'en  rien  laisser  paraître 
désormais,  surtout  aux  yeux  de  la  duchesse. 

Il  avait  appliqué  sur  son  visage  courroucé 
un  masque  d'indifférence  et  de  placidité,  qu'il 
ne  devait  quitter  qu'au  jour  de  la  vengeance, 
et  ce  jour,  il  l'attendrait  dans  l'ombre,  pa- 
tiemment, comme  le  tigre  guette  sa  proie,  en 
étouffant  les  sourds  rugissements  de  sa  rage  !... 

Ses  lettres  avaient  presque  rassuré  la  du- 
chesse... il  lui  parlait  de  sa  maladie...  de  la 
scène  d'Astorga,  comme  d'un  songe  affreux 
qu'il  avait  fait  dans  un  accès  de  fièvre  chaude, 
011,  la  voyant  près  de  lui,  dans  son  délire, 
saisi  d'une  horrible  jalousie,  il  s'était  cru  trahi 
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par  ellc.el  se  rappelait,  disait-il,  d'avoir  poussé 
régarementjiisqu'à  chercher  en  sa  présence  les 
preuves  de  son  déshonneur,  pour  le  lui  faire 
expier  de  ses  noains. 

Baptiste,  son  valet  de  chambre  de  confiance, 
avait  reçu  l'ordre  de  ne  jamais  convenir  avec 
lui  de  la  visite  de  la  maréchale  en  Espagne,  et 
celle-ci  paya  plus  tard  le  valet,  de  son  côté, 
pour  qu'il  ne  révélât  jamais  au  duc  son  furtif 

voyage. 

De  retour  depuis  quelques  jours,  le  maré- 
chal avait  continué  près  de  sa  femme  le  rôle 
commencé  dans  ses  lettres  ;  et  tandis  qu'il  mon- 
trait une  tranquillité  d'esprit,  bien  éloignée  de 
son  cœur,  chaque  jour,  chaque  heure,  réunis- 
sant les  indices,  groupant  dans  sa  pensée  tout 
ce  qui  pouvait  le  mettre  sur  la  voie  de  la  trahi- 
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son,  lui  faire  connaître  le  complice  de  Sté- 
phanie, il  augmentait  ainsi  l'arsenal  des  armes 
qu'il  destinait  au  châtiment. 

La  duchesse,  ne  pouvant  croire  à  tant  d'as- 
tuce, remerciait  Dieu  de  l'erreur  qui  lui  sauvait 
l'honneur  et  la  vie!...  Quant  à  la  bonne  reine 
Horlense,  confidente  généreuse  de  son  amie, 
elle  partageait  une  sécurité  qui  succédait  à  de 
si  cruelles  alarmes. 

La  première  idée  du  maréchal,  en  arri- 
vant à  Paris,  avait  été  pour  cet  hôtel  Monta- 
ran,  où  le  fragment  de  lettre  qui  lui  restait, 
semblait  promettre  la  révélation  d'un  mystère, 
lié  sans  doute  à  la  perfidie  de  sa  femme  ;  mais 
il  avait  tout  simplement  appris  ce  qui  était 
connu  de  tout  le  monde,  le  mariage  du  prince 
et  de  Blanche,  l'acquisition  de  l'hôtel  pour  la 
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jeune  épouse,  et  la  vie  calme  et  retirée  qu'y 
menaient  ses  habitants. 

Le  duc,  qui  n'espérait  plus  rien  que  du  ha- 
sard, s'était  rendu,  quoique  bien  faible  encore, 
au  bal  de  M.  le  comte  Frochot,  où,  pour  la 
première  fois  depuis  son  retour  d'Espagne,  on 
le  voyait  en  public  avec  la  duchesse. 

Les  violentes  émotions  qu'éprouvait  Stépha- 
nie depuis  quelques  mois,  se  traduisaient  sur 
sa  belle  figure  par  une  blancheur  de  marbre, 
à  laquelle  ses  grands  yeux  noirs  donnaient  un 
aspect  étrange  et  fantastique.  On  eut  dit  l'om- 
bre de  quelque  châtelaine  du  moyen  âge,  fai- 
sant une  apparition  au  milieu  d'une  fête  de 
notre  temps  moderne. 

La  réunion  de  cette  femme  et  de  son  époux, 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  au  milieu  de  ce  bal 
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brillant,  avec  ces  dehors  affectueux  qu'exige  le 
monde,  et  qui  sauvent  tant  d'apparences,  n'au- 
rait pu  faire  supposer  qu'entre  ces  deux  âmes  si 
voisines,  si  rapprochées,  il  y  eût  tout  un  abîme 
de  haine,  de  terreur  et  de  vengeance,  que  rien 
ne  pourrait  jamais  combler!... 

Odoart,  après  avoir  conduit  sa  jeune  épouse 
devant  l'Empereur,  dont  l'accueil  fut  char- 
mant, passa  le  bras  de  Blanche  sous  le  sien, 
et  fît  ainsi  quelques  pas  dans  les  salons,  cher- 
chant le  prince  Kourakin,  à  qui  des  motifs 
graves,  ainsi  que  l'avait  dit  Voromsoff  au  che- 
valier, lui  faisaient  la  loi  de  présenter  Blanche 
sans  retard. 

Mais  celle-ci,  qui  n'avait  pu  contenir  sa  joie, 
en  voyant  Odoart  venir  à  elle,  en  se  sentant 
ensuite  appuyée  sur  lui,  en  comptant  pour 
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ainsi  dire  avec  son  joli  bras  blanc  qui  touchait 
le  cœur  du  prince,  tous  les  battements  de  ce 
cœur  qui  lui  avait  dit  :  je  t'aime!...  Blanche 
éprouvait  depuis  quelques  instants  un  senti- 
ment de  peine,  de  crainte,  d'embarras,  de  mal- 
aise, qui  troublait  son  bonheur  et  qu'elle  ne 
pouvait  réussir  à  vaincre. 

C'est  qu'Odoart  semblait  lui-même  contraint 
et  gêné  ;  c'est  qu'au  lieu  des  regards  si  brûlants 
qu'il  lui  prodiguait  dans  l'église  Sainte-Elisa- 
beth, son  œil  froid  et  indifférent  semblait  voir 
à  peine  celle  que  des  milliers  d'yeux  admi- 
raient ! ..  C'est  qu'au  langage  si  doux  et  si  tendre 
du  prince  dans  la  chapelle,  avait  succédé  le 
ton  du  respect  et  de  la  cérémonie. 

Cette  soudaine  métamorphose  fut  si  doulou- 
reuse pour  la  jeune  princesse,  qu'elle  se  prit 


II. 
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à  regretter  d'avoir  revu  celui  qui  venait  dessé- 
cher ainsi  par  sa  froideur  toutes  les  belles 
fleurs  de  ses  chers  souvenirs... 

Odoarl  n'avait  pourtant  que  l'apparence  de 
cette  glaciale  indifférence. 

Depuis  son  mariage,  depuis  surtout  sa  der- 
nière entrevue  avec  sa  jeune  épouse,  son  cœur, 
par  un  de  ces  brusques  et  tristes  revirements 
des  sentiments  humains,  s'était  donné  à  celle 
dont  il  n'avait  d'abord  voulu  faire  qu'un  ins- 
trument de  ses  projets  secrets. 

Le  remords  du  mal  qu'il  devait  causer  à 
cette  âme  angélique,  si  pure  et  si  chaste  qu'on 
n'avait  pas  osé  lui  apprendre  le  rôle  étrange 
qu'elle  jouait  dans  ce  drame  inconnu,  la  pitié 
profonde  que  l'innocente  enfant  lui  inspirait, 
faut-il  le  dire  aussi,  la  contrainte  cruelle  que 
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lui  faisait  éprouver  un  autre  amour,  les  dan- 
gers, les  douleurs  incessantes,  les  agitations 
continuelles,  les  difficultés  sans  nombre  dont 
il  était  environné,  tout  avait  fait  .élléchir  le 
prince  sur  d'anciens  sentiments  qu'il  croyait 
naguère  être  éternels...  et  quand  un  amant  ré- 
fléchit, quand  la  raison  se  met  en  tiprs  entre 
lui  et  la  passion,  il  n'aime  plus...  ou  il  est  bien 
près  de  ne  plus  aimer  !... 

C'était  donc  avec  un  vif  empressement 
qu'Odoart  saisit  l'occasion,  oc  asîon  forcée 
d'ailleurs  par  des  motifs  qui  se  révéleront  plus 
tard,  de  revoir  Blanche  à  ce  bal  ;  mais  à  peine 
avait-il  fait  quelques  pas  avec  elle,  à  peine 
àvait-il  pu  mêler  son  admiration  à  l'admiration 
qu'excitait  sa  charmante  compagne,  qu'il  s'é- 
tait senti  saisi  d'étonnement  et  d'effroi. 
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Ses  yeux  venaient  de  rencontrer  ceux  de  la 
maréchale  d'A...,  si  pleins  de  trouble,  que  les 
paroles  qu'il  allait  adresser  à  Blanche  étaient 
expirées  sur  ses  lèvres. 

Le  prince  avait  à  peine  vu  la  duchesse  de- 
puis  le  retour  du  maréchal,  et  quoique  rassuré 
sur  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  son  époux, 
il  n'aurait  jamais  pensé  qu'elle  fut  venue  à  cette 
fête,  où  le  conduisait  un  devoir  rigoureux  en 
réalité,  et  dont  pourtant  sa  tendresse  pour  la 
jeune  princesse  était  le  secret  complice. 

Mais  à  la  vue  de  cette  intéressante  et  mal- 
heureuse femme,  Odoart  éprouva  la  plus 
cruelle  anxiété.  Placé  entre  deux  existences, 
qui  toutes  deux  attendaient  de  lui  cet  amour 
qu'il  sentait  ne  pouvoir  plus  donner  qu'à  une 
seule...  ses  gestes,  ses  regards,  ses  moindres 
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paroles,  devenaient  autant  de  coups  de  poi- 
gnards pour  l'une  ou  l'autre...  et  de  là,  cette 
froideur  subite,  ce  maintien  compassé ,  qui 
navraient  Blanche  et  lui  causaient  une  si  pé- 
nible surprise  ! 

Au  moment  où  la  duchesse  d'A...  avait 
aperçu  le  prince,  le  frémissement  involontaire 
qu'elle  éprouva,  le  redoublement  de  sa  pâleur, 
n'échappèrent  point  au  maréchal  ;  et,  suivant 
du  regard  le  regard  ému  de  sa  femme,  il  re- 
marqua le  prince,  et  intercepta  presque  au  pas- 
sage le  courant  magnétique  qui  s'établit  spon- 
tanément entre  les  deux  amants. 

Ce  fut  un  premier  indice  qu'enregistra  sa 
jalousie. 

—  Comment  nommez-vous  le  jeune  Russe 
qui  donne  le  bras  à  cette  jolie  personne  ?  De- 
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manda-t-il  di.  ton  le  plus  naturel  à  Caulain- 
court,  qu'il  venait  de  rencontrer. 

—  Le  T^rince  Melzerski,  répondit  celui-ci, 
un  Russe  d'une  grande  naissance,  homme  à 
bonnes  ioriu  les,  dit-on,  et  dont  la  dernière 
aventure  a  fait  grand  bruit  à  Paris! 

—  Quelle  aventure  ?...  Demanda  le  duc  en 
serrant  le  brf-s  de  sa  femme  sous  le  sien,  car 
il  la  sentait  prête  à  lui  échapper  par  un  mou- 
vement subit  et  involontaire. 

—  Ma  foi,  dit  Caulaincourt,  c'est  héroïque, 
et  digne  d'un  chevalier  français  !...  On  pré- 
tend que,  surpris  une  nuit  par  un  mari,  le 
prince  n'eut  que  le  temps  de  se  réfugier  dans 
une  pièce  isolée  de  l'appartement,  où  on  l'en- 
ferma d'une  façon  si  brusque  et  si  rapide, 
qu'un  de  ses  doigts  fut  écrasé  dans  la  porte,  et 
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qu'il  eut  le  courage  vraiment  admirable  de  ne 
pas  pousser  un  cri ,  pour  ne  point  compro- 
mettre sa  maîtresse  ! 

— Voilà  qui  est  prodigieux!.. .  Dit  le  duc  avec 
le  même  sang-froid,  et  en  pressant  de  plus  en 
plus  le  bras  de  la  maréchale,  qui  cette  fois  se- 
rait tombée  sans  cet  appui.  Et  comment  a-t-on 
su  ce  magnifique  dévouement? 

Par  notre  célèbre  chirurgien  Dubois,  appelé 
la  nuit  même,  pour  faire  l'amputation  du  doigt 
au  blessé,  et  qui  surprit  cet  étrange  secret 
dans  le  délire  de  sa  fièvre...  mais  l'habile  chi- 
rurgien, qui  racontait  cette  aventure  chez 
l'empereur,  a  obstinément  refusé  de  nous 
nommer  les  autres  acteurs  de  ce  sombre  drame. 

—  Tant  pis  !  Continua  l'impitoyable  maré- 
chal ;  nous  aurions  bien  ri  du  pauvre  époux  !.. 
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C'est  si  plaisant  un  mari  trompé,  si  ridicule  !.. 
Au  reste,  on  ne  voit  que  cela,  et  nous  autres 
gens  en  pouvoir  de  femme,  nous  devons  nous 
applaudir  d'être  aussi  bien  partagés  que  nous 
le  sommes,  vous  et  moi!...  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur de  Caulaincourt? 

Caulaincourt  salua  la  duchesse  ;  mais  en 
relevant  les  yeux  sur  elle,  il  la  vit  presque  éva- 
nouie au  bras  de  son  mari. 

—  Madame  la  duchesse  se  trouve  mal  ?... 
dit-il. 

—  Ce  n'est  rien...  un  peu  de  fatigue,  sans 
doute...  répondit  !e  maréchal,  la  trop  grande 
chaleur,  peut-être.. .et  nous  allons  nous  retirer. 

Entraînant  alors  la  pauvre  femme  presque 
mourante,  au  travers  des  flots  de  la  foule  qui 
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s'écartait  avec  respect  sur  son  passage  en  le 
reconnaissant,  il  la  conduisit  jusqu'au  vestibule, 
d'où  il  fit  appeler  sa  voiture. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  l'y  faisant  monter, 
l'excès  des  plaisirs  ne  vaut  rien  pour  une  santé 
aussi  délicate  que  la  vôtre...  vous  vous  êtes 
assez  amusée  pour  ce  soir!...  Rentrez  à  l'hôtel, 
et  reposez-vous...  quant  à  moi,  qui  me  porte  à 
merveille,  je  retourne  au  bal  ! 

Et  donnant  l'ordre  de  fermer  la  portière,  il 
regagna  les  salons,  espérant  obtenir  de  nou- 
veaux détails  sur  l'aventure  qu'on  venait  de 
lui  raconter,  car  les  traces  sanglantes  trouvées 
autour  du  pavillon  qu'habitait  la  duchesse  , 
et  dont  lui  parlait  Pierre,  le  gardien  du  palais, 
dans  la  lettre  qu'il  en  avait  reçue  en  Espagne, 
lui  revenaient  en  mémoire,  et  commençaient 
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à  porter  la  lumière  dans  ces  épaisses  ténè- 
bres  i. 

Le  mouvement  de  la  fête  ayant  éloigné  le 
prince  de  la  maréchale  d'A...,  Odoart  se  sentit 
un  instant  soulagé  du  poids  qui  l'oppressait. 

Quelques  mots  pleins  de  douceur  et  d'affec- 
tion qu'il  dit  à  Blanche,  dissipèrent  les  nuages 
qui  se  groupaient  sur  le  front  de  la  jeune 
princesse,  son  cœur  se  sentit  renaître,  elle  re- 
trouvait ces  accents  si  doux  qui  la  charmèrent 
dans  leur  dernière  rencontre;  et  lorsqu'Odoart 
la  présenta  au  prince  Kourakin,  elle  avait 
repris  cet  éclat  de  beauté  qu'augmentaient 
encore  les  impressions  heureuses  de  son  âme. 

Une  circonstance  frappa  Blanche  d'étonne- 
ment  dans  cette  entrevue. 
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Le  prince,  tout  en  lui  faisant  l'accueil  le 
plus  flatteur,  dit  à  demi-voix  ces  mois  étran- 
ges au  prince  Metzerski  : 

—  «  C'est  mieux  qu'un  devoir,  c'est  un 
a  bonheur  de  réparer  ses  fautes,  quand  celle 
«  qui  les  a  partagées  est  aussi  digne  d'une  pa- 
«  reille  alliance  que  la  charmante  princesse  !» 

Blanche  n'était  pas  encore  revenue  de  la 
surprise  que  lui  causait  ce  langage,  lorsque  le 
comte  Voromsoff  accourant,  dit  vivement  à 
Odoart  : 

—  L'empereur  qui  va  s'éloigner,  demande 
Votre  Excellence. 

—  J'y  cours.  Répondit  celui-ci  en  priant 
Voromsoff  d'offrir  son  bras  à  la  jeune  femme. 

On  se  trouvait  à  ce  moment  près  d'un  petit 
salon  assez  retiré,  voisin  d'un  immense  buffet, 
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OÙ  les  bons  bourgeois  de  Paris  fêlaient  joyeu- 
sement le  Champagne  de  M.  le  préfet. 

Blanche  et  le  comte  entrèrent  dans  ce  salon, 
où  la  jeune  princesse,  encore  émue  de  ce 
qu'elle  venait  d'entendre,  pria  Voromsoff  de 
la  laisser  s'asseoir  quelques  instants. 

Le  comte  remarquant  l'agitation  de  Blan- 
che, sortit  pour  lui  chercher  quelques  rafraî- 
chissements que  le  buffet  ne  pouvait  lui  offrir, 
car  les  rafraîchissement  des  convives  qui  l'en- 
touraient, ne  se  composaient  que  de  vins  ca- 
piteux et  de  punch  brûlant. 

Plusieurs  de  ces  messieurs ,  dont  les  propos 
animés  témoignaient  de  leurs  fréquents  hom- 
mages au  dieu  Bacchus,  étaient  à  l'une  des  pe- 
tites tables  portatives  dressées  çà  et  là,  près  du 
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buffet,  et  la  plus  rapprochée  du  salon  où 
Blanche  attendait  Voromsoff. 

L'un  des  plus  bruyants  convives,  qui,  après 
avoir  dansé  force  contredanses  et  gigues  était 
venu  retremper  sa  vigueur  dans  ce  repas  im- 
provisé, M.  Anatole  Simonet,  se  faisait  re- 
marquer par  sa  faconde  et  sa  jactance  ordi- 
naires. 

—  Avez-vous  admiré  la  belle  princesse 
Metzerski?  Disait  un  des  joyeux  viveurs.  Quelle 
beauté!...  Quelle  noblesse!...  Comme  on  voit 
bien  que  cette  femme  là  doit  avoir  du  sang 
royal  dans  les  veines  ! 

—  Allons  donc!  Reprit  Anatole;  mais  je  la 
connais,  je  ne  connais  qu'elle!...  C'est  une 
pauvre  fille,  ouvrière  chez  ma  tante  la  fleu- 
riste ! 
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—  Bah  !  S'écrièrent  les  auditeurs  ;  Anatole 
rêve,  il  ne  sait  ce  qu'il  diti 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  dis?...  Répondit  le 
premier  clerc  en  avalant  coup  sur  coup  deux 
verres  de  Champagne  ;  c'est  si  vrai,  que  ma 
tante  l'a  demandée  en  mariage  pour  moi... 
mais  elle  a  eu  la  délicatesse  de  me  refuser,  et 
j'en  remercie  Dieu  tous  les  jours  ! 

—  C'est  un  peu  fort,  reprit  un  des  assistants, 
et  pourquoi  cela? 

—  Oui,  pourquoi  cela?  Dirent-ils  tous  en 
chœur;  Anatole  est  ivre,  pour  s'applaudir  d'un 
pareil  refus! 

—  Pourquoi  ?  Dit  celui-ci  chez  qui  le  vin, 
s'unissant  à  la  colère,  faisait  perdre  complète- 
ment la  tête;  pourquoi?...  C'est  que  je  ne 


DE   PRINCE.  79 

veux  épouser  qu'une  honnête  fille  et  que  celle- 
là  ne  l'était  pas  ! 

Un  cri  de  douleur,  presque  étouffé,  se  fit 
entendre  dans  le  salon  voisin. 

— Anatole  est  un  calomniateur!...  Reprirent 
toutes  les  voix  à  la  fois;  c'est  affreux,  c'est 
indigne  d'attaquer  ainsi  l'honneur  d'une 
femme  I 

—  Ah  !  C'est  indigne?  Répliqua  le  clerc  de 
plus  en  plus  animé  ;  je  suis  siir  de  ce  que  j'a- 
vance!... J'ensuis  matériellement  siir,  puis- 
que j'ai  copié  moi-même  son  contrat  de  ma- 
riage, et  qu'elle  a  reconnu,  par^  ce  contrat, 
deux  enfants  naturels  qu'elle  a  eus  du  prince, 
avant  de  l'épouser  ! 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées,  que 
la  malheureuse  princesse,  s'élançant  du  salon, 
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pâle  et  hors  d'elle-même,  s'écria  d'une  voix 
déchirante  à  qui  la  honte  et  le  désespoir  prê- 
taient seuls  des  forces  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  infâme  d'oser 
me  déshonorer  ainsi!  !... 

Et  elle  tomba  sans  connaissance  .... 

Leduc  d'A...  avait  été  témoin  de  toute  cette 
scène. 


XVII. 


LA    LOI    RUSSE. 


Blanche  fut  ramenée  dans  son^  hôtel  par  les 
soins  du  comte  Voromsoff. 

Le  bruit  de  l'injure  faite  à  la  princesse  Met- 
zerski,  se  répandit  promptement  dans  le  bal,  et 
l'auteur  de  cette  grossière  insulte,  M.  Anatole 
Simonet,  encore  tout  étourdi  de  la  subite  appa- 
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rition  de  Blanche,  n'eut  que  le  temps  de  se 
soustraire  par  la  fuite  à  l'indignation  géné- 
rale. 

La  nuit  de  la  jeune  femme  fut  affreuse.  Une 
sorte  d'anéantissement,  de  prostration  physi- 
que et  morale,  accablait  tellement  ses  forces  et 
son  intelligence,  que  les  songes  et  la  réalité  se 
confondant  entre  eux  dans  son  esprit,  elle  finit 
par  ne  plus  distinguer  l'erreur  de  la  vérité,  et 
s'endormit  d'un  sommeil  profond  et  doulou- 
reux. 

Lorsqu'elle  rouvrit  les  yeux,  après  quelques 
heures  de  ce  pénible  engourdissement,  elle  vit 
une  personne  assise  au  chevet  de  son  lit. 

Madame,  lui  dit  cette  personne  avec  un 
accent  étranger,  prévenue  de  l'indisposition 
de  Votre  Altesse,  j'étais  venue  savoir  de  ses 
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nouvelles,  comme  sa  dévouée  locataire  ;  ma- 
dame votre  mère,  qui  vous  quitte  à  l'instant, 
m'a  priée  de  la  remplacer  près  de  vous  pen- 
dant la  visite  du  docteur  allemand,  qui  doit 
faire  ce  matin  même,  sur  fouie  de  madame  la 
marquise^  une  expérience  décisive  :  et  je  suis 
si  reconnaissante  de  vos  soins  pour  mes  jeunes 
parents,  que  je  me  trouve  heureuse  de  pou- 
voir vous  être  bonne  à  quelque  chose. 

La  voix  de  celte  femme,  lui  rappelant  les 
deux  orphelins,  frappa  vivement  Blanche,  au 
moment  où  ses  tristes  souvenirs  de  la  nuit  lui 
revenaient  en  foule. 

Les  paroles  d'Anatole  résonnaient  encore  à 
son  oreille...  une  clarté  subite  l'éclaira  tout-à- 
coup. 

—  Merci,  dit-elle  à  cette  femme,  attendez- 
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moi,  je  vous  prie,  quelques  instants  dans 
mon  boudoir,  j'ai  à  vous  parler. 

Puis,  sonnant  une  femme  de  chambre,  elle 
s'enveloppa  dans  un  peignoir,  et  s'élança  vers 
•'appartement  du  chevalier. 

M.  de  Saint-Laurent  était  sorti,  pour  une  af- 
faire bien  urgente,  sans  doute,  car  après  avoir 
appris  par  M.  de  Voromsoff  l'aventure  du  bal, 
et  s'être  assuré  que  l'état  de  Blanche  n'offrait 
aucun  danger  sérieux,  il  avait  quitté  l'hôtel  au 
petit  jour,  en  laissant  sur  son  bureau,  et  placé 
d'une  manière  apparente,  un  paquet  de  pa- 
piers assez  volumineux,  à  l'adresse  de  la  prin- 
cesse Metzerski. 

Blanche  l'aperçut,  rompit  l'enveloppe,  et 
trouva  deux  écrits. 

Sur  l'un  étaient  tracés  ces  mots  : 
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Ma  confession. 

L'autre  portait  ce  titre  : 

Contrat  de  mariage  du  prince  et  de  la 
princesse  Metzerski, 

Blanche  ouvrit  le  contrat. 

Sa  main  tremblait...  son  regard  était  trou- 
ble.... 

Quoique  ne  doutant  pas  que  le  neveu  de  la 
fleuriste  eût  fait  un  odieux  et  impudent  men- 
songe... elle  avait  besoin  de  s'assurer,  par  elle- 
même,  que  rien  de  semblable  à  ce  qu'avait  dit 
cet  homme  n'existait  dans  son  contrat. 

Le  parcourant  donc  avec  rapidité,  cher- 
chant dans  ses  nombreux  paragraphes  celui 
qu'elle  se  croyait  bien  siàre  de  n'y  pas  trouver, 
ses  yeux  tombèrent  enfin  sur  un  article  por- 
tant ce  titre  : 
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Convention  expresse  entre  les  deux  époux. 

«  Mademoiselle  Blanche  de  Monlaran  se 
«  reconnaîl,  par  le  présent,  mère  de  deux 
«  enfants ,  qu'elle  a  eus  du  prince  Odoart 
«  Melzerski ,  avant  son  mariage. 

«  Ces  enfants,  enregistrés  à  l'état  civil  avec 
«  la  déclaration  de  mère  inconnue,  ont  été 
«  baptisés  à  l'église  de  Saint-Philippe-du-Roule, 
«  sous  les  noms  ^Edgard  et  de  Mery.  » 

La  surprise,  l'effroi,  le  désespoir  qu'éprouva 
la  malheureuse  princesse  en  lisant  ces  mots, 
ne  peuvent  se  décrire  ;  et  ce  ne  fut  qu'à  plu- 
sieurs reprises,  qu'elle  parvint,  au  travers  de 
ses  larmes,  à  prendre  connaissance  du  con- 
tenu de  cet  infâme  article  !... 

Tout  lui  fut  révélé  I...  La  ressemblance  du 
prince,  et  de  ces  enfants  arrivés  si  fortuitement 
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auprès  d'elle,  le  mystère  de  ce  mariage,  si 
magnifique  et  si  surprenant...  l'éloignement  de 
cet  homme,  qui  la  fuyait  au  sortir  de  l'autel... 
car  il  ne  l'avait  choisie  que  comme  l'instru- 
ment de  ses  projets  secrets,  et  ses  projets  ac- 
complis, il  la  répudiait  sans  égards,  sans  re- 
mords, sans  pitié  !... 

L'infortunée  rougissait  de  honte  en  songeant 
au  méprisable  rôle  qu'on  lui  avait  fait  jouer  ! 
Une  ardente  curiosité  la  pressait  de  connaître 
le  mot  de  cette  odieuse  énigme;  elle  pensa 
qu'elle  le  trouverait  dans  l'écrit  du  chevalier, 
elle  l'ouvrit  d'une  main  tremblante,  et  lut  : 
Ma  confession. 

«  Peut-être  ne  te  reverrai-je  plus ,  ma 
fille...  mais  avant  de  te  quitter  pour  jamais, 
sans  doute,  je  veux  implorer  à  tes  genoux  le 
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pardon  de  mon  crime...  car  c'en  esl  un  bien 
grand  d'avoir  trafiqué  de  ta  sainte  innocence... 
de  l'avoir  perdue  à  ton  insu  î... 

«  Je  suis  seul  cause  de  ton  malheur,  et  je 
m'en  accuse  à  Dieu  et  à  toi. 

«  Je  repoussai  longtemps,  avec  une  horreur 
profonde,  les  offres  indignes  qui  m'étaient  fai- 
tes !..  La  santé  de  ta  mère...  ton  vœu  sublime 
de  lui  rendre  les  facultés  dont  elle  était  privée, 
au  prix  même  de  ton  bonheur,  l'horrible  mi- 
sère qui  vous  serrait  de  toutes  parts  dans  ses 
griffes  de  fer,  tout  cela  me  trouva  faible...  je 
cédai  !  Mais  je  n'eus  pas  le  courage  de  te  révé- 
ler le  sacrifice  qu'on  te  demandait...  je  te 
trompai...  j'abusai  de  ta  noble  confiance,  en 
éloignant  de  tes  regards  ce  fatal  contrat,  où  tu 


DE    PRINCE.  89 

signais,  sans  t'en  douter,  ta  honte  et  ton  dés- 
honneur! 

«  Et  voici  le  motif  de  cette  odieuse  union  : 

«  Une  loi  russe,  dure  et  implacable  comme 
toutes  les  lois  de  ce  pays,  veut,  qu  un  père  ne 
puisse  reconnaître  ses  enfants  naturels,  quen 
les  légitimant  par  le  mariage  avec  celle  qui 
leur  donna  le  jour, 

«  Le  prince  Odoart  Metzerski,  pressé  d'ail- 
leurs par  l'empereur  de  Russie,  dont  il  est  pa- 
rent, de  se  marier  dans  sa  patrie,  ne  pouvait 
épouser  la  mère  de  ses  enfants,  mariée  elle- 
même  en  France  !.. 

«  Pour  conserver  à  ceux-ci  ses  titres  et  son 
immense  fortune,  il  fallait  trouver  une  jeune 
fille  qui  fiit  censée  avoir  eu  de  lui  ces  enfants, 
avant  leur  union...  et  l'on  te  choisit  !..  » 
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Blanche  s'arrêta,  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains...  mais  tout  à  coup  une  pensée  plus 
amère,  plus  poignante  encore  que  toutes  cel- 
les qui  l'accablaient  déjà,  perçant  en  quelque 
sorte  le  nuage  de  sainte  pudeur  qui  entourait 
la  pure  jeune  femme,  vint  jeter  une  nouvelle 
douleur  dans  son  âme. 

Odoart  n'était  pas  même  libre  en  s'unissant 
à  elle  î... 

Celle  qu'il  avait  rendue  mère  vivait  en- 
core... près  de  lui,  peut-être...  armée  de  tout 
son  pouvoir,  de  toutes  ses  exigences  I... 

On  lui  avait  prêté,  à  elle,  pauvre  victime 
vouée  à  la  honte,  un  époux  de  quelques  heu- 
res... et  on  le  lui  reprenait  ensuite,  comme  un 
dépôt  confié,  sur  lequel  un  ancien  amour  con- 
servait son  empire  et  ses  droits  I... 


DE    PRINCE.  91 

A  cette  idée  qui  révoltait  plus  encore  son 
cœur  que  sa  fierté...  à  cette  autre  injure  qui 
rabaissait  à  la  fois  et  la  femme  et  l'épouse, 
Blanche  sentit  son  accablement  s'effacer  de- 
vant sa  dignité  si  cruellement  blessée. 

Le  noble  sang  de  ses  ancêtres  reflua  vers 
son  cœur,  et  l'humiliation,  la  douleur,  l'a- 
mour, disparurent  devant  un  seul  sentiment... 
la  haine!.. 

La  haine,  pour  cette  femme,  complice  de  ses 
tourments,  cause  secrète  du  double  affront  qui 
lui  élait  fait  !... 

A  ce  moment,  un  valet  se  présenta  et  lui 
remit  un  billet  contenant  ces  mots  : 

«  La  maréchale  d'A...  supplie  madame  la 
princesse  Metzerski  de  la  recevoir  un  instant... 
il  s'agit  de  la  vie  de  tout  ce  qui  lui  est  cherl» 
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Sans  la  dernière  phrase  de  cette  lettre,  Blan- 
che aurait  refusé  celte  visite  inopportune; 
mais  quelqu'étrange  que  cela  fiât,  elle  pensa 
qu'il  pouvait  être  question  de  sa  mère,  sa  seule 
tendresse  maintenant  au  monde,  et,  donnant 
l'ordre  qu'on  fît  entrer  la  maréchale  au  salon, 
elle  descendit. 

La  prétendue  tante  des  enfants  l'attendait 
dans  sa  chambre. 

Je  sais  tout  !...  lui  dit  Blanche,  avec  un  ac- 
cent de  mépris  profond;  je  connais  la  ruse  in- 
fâme dont  vous  avez  été  l'agent  !...  Sortez 
d'ici,  et  ne  reparaissez  jamais  dans  cet  hôtel  ! 

Cette  femme  fut  au  moment  de  répondre; 
mais  elle  se  contint,  et  partit  en  lançant  à  la 
princesse  un  regard  plein  de  fureur  et  de  ven- 
geance. 
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Edgard  et  Méry  étaient  venus  rejoindre  l'é- 
trangère, et  ne  comprenant  pas  le  congé 
qu'on  lui  donnait,  ils  se  jetèrent  joyeusement 
au-devant  de  Blanche,  qui  les  éloignant 
d'elle,  traversa  rapidement  la  chambre,  en 
ferma  la  porte,  et  entra  dans  le  salon. 

Les  enfants,  étonnés,  la  regardèrent  sortir 
avec  leurs  grands  yeux  remplis  de  larmes; 
puis,  l'insouciance  de  leur  âge  effaçant  rapide- 
ment ce  chagrin,  ils  s'assirent  sur  le  tapis,  et  se 
mirent  à  jouer. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence  lorsque  les  deux 
dames  furent  en  présence;  mais  un  cri  de 
douleur,  échappé  de  la  poitrine  oppressée  de  la 
duchesse,  le  rompit  bientôt,  et  franchissant 
l'espace  qui  la  séparait  de  sa  jeune  rivale,  elle 
alla  tomber  à  ses  pieds  en  levant  les  mains 
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vers  elle,  dans  l'attilude  de  la  plus  suppliante 
douleur.  a 

Blanche  surprise,  voulut  la  relever. 

—  Laissez-moi,  lui  dit  la  duchesse,  laissez- 
moi  vous  implorer,  ainsi  que  je  prierais  un 
ange  sauveur  et  miséricordieux  de  prendre  pi- 
tié de  moi?...  Laissez-moi  vous  conjurer  à  ge- 
noux de  m'accorder  le  pardon  du  mal  que  je 
vous  ai  fait?... 

—  Expliquez-vous,  Madame...  répondit 
Blanche  d'une  voix  émue;  je  ne  vous  connais 
pas!... 

—  Je  le  sais,  dit  la  duchesse  ;  mais  un  mot 
vous  révélera  ma  faute,  et  me  vaudra  tout  vo- 
tre mépris je  suis  la  mère  des  enfants  du 

prince  Metzerski  I 

—  Et  vous  osez,  dit  Blanche  en  reculant 
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avec  une  terreur  dont  elle  ne  fut  pas  maî- 
tresse, vous  osez  vous  présenter  devant  moi? 

—  J'oserais  tout,  s'écria  la  maréchale  avec 
un  accent  déchirant,  pour  sauver  la  vie  du 
père  de  mes  enfants  ! 

—  Madame,  reprit  la  princesse,  je  ne  veux 
rien  entendre  de  vous  !...  Votre  présence  ici 
met  le  comble  à  l'outrage  que  m'a  fait  celui 
dont  vous  me  parlez  1...  Il  m'a  ravi  plus  que 
la  vie,  à  moi,  il  m'a  pris  mon  honneur,  enten- 
dez-vous !...  Mon  honneur,  qui  vaut  mieux 
que  la  vie  1...  Et  mon  cœur  n'a  pas  de  pitié 
pour  ceux  qui  n'en  ont  pas  eu  de  moi  !... 

—  Ecoutez-moi,  lui  dit  la  duchesse  en  se 
traînant  jusqu'à  elle,  et  saisissant  sa  main 
qu'elle  inonda  de  ses  larmes...  le  plus  sévère 
des  juges...  Dieu  lui-même,   écouterait  une 
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coupable  avant  de  la  condamner...  et  je  vous 
conjure  de  m'entendre?... 

Blanche  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner. 

—  Au  nom  de  votre  mère  1  continua  la  du- 
chesse. 

—  Ne  prononcez  pas  le  nom  de  ma  mère, 
3Iadame  !...  répondit  Blanche;  Ma  mère... 
ma  pauvre  mère,  mourrait  de  douleur  si  elle 
connaissait  la  honte  de  son  enfant  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  la  maréchale,  en  son 
nom,  à  lui!...  A  lui  qui  ne  m'aime  plus...  je 
ne  le  sens  que  trop...  et  qui  vous  aime,  vous!... 
Qui  vous  aime  de  toutes  les  forces  de  son  âme... 
et  comme  il  ne  m'a  jamais  aimée  !...  Au  nom 
de  ses  remords  de  vous  avoir  trompée  !...  Au 
nom  de  sa  douleur  en  se  voyant  séparé  de 
vous,  écoutez-moi?... 
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Ah  !  Madame,  continua  la  pauvre  femme 
dont  les  sanglots  redoublèrent,  l'aveu  que  je 
vous  fais  de  sa  tendresse,  moi  qui  l'adore  en- 
core, n'est-il  pas  un  châtiment  bien  cruel  déjà, 
de  mes  torts  envers  vous  ?... 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  de  moi,  Ma- 
dame? Dit  Blanche  dont  le  cœur  se  sentait 
ému  par  celte  déchirante  douleur. 

—  Ce  que  je  veux  de  vous?....  Sa  vie,  la  vie 
d'Odoart  !..  De  votre  époux  !...  Le  duc  d'A..., 
mon  mari,  a  des  soupçons!...  11  fut  témoin, 
hier  au  soir,  de  votre  juste  indignation,  en 
vous  entendant  repousser  l'outrage  que  l'on 
osa  vous  faire...  et  ce  matin,  ces  mots  ef- 
frayants sont  sortis  de  sa  bouche  : 

—  Ou  le  prince  Metzerski  a  eu  ses  enfants 

de  sa  femme,  qui  les  nie...  ou  il  les  a  eus  de 
II.  7 
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VOUS,  qui  les  allez  voir  en  secret....  et  dans  ce 
cas,  aujourd'hui  même,  je  l'aurai  tué  !  ;)b 

—  Le  tuer  !...  Dit  Blanche  avec  horreur. 

—  Depuis  trois  mois,  répondit  la  duchesse, 
le  fer  de  sa  vengeance  est  suspendu  sur  ma 
lêle!...  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  j'attendrais 
ses  coups  sans  frémir...  à  présent  surtout,  qu'il 
me  faudrait  vivre  sans  être  aimée  !...  Mais 
le  voir  périr,  lui  si  jeune,  lui  si  plein  d'ave- 
nir!.. Sauvez-le,  madame  ?..Ajouta-t-elle  d'une 
voix  suppliante;  sauvez-le,  non  pour  moi, 
mais  pour  vous,  qui  pouvez  encore  être  heu- 
reuse... car  comment  ne  serait-on  pas  heureuse 
avec  son  amour  ?... 

La  maréchale  achevait  à  peine  ces  mots, 
que  les  pas  de  plusieurs  personnes  retentirent 
dans  le  salon  voisin... 
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1  —  Je  vous  répèle,  monsieur  le  comte,  di- 
sait une  voix  forte  et  dure,  que  je  veux  voir  la 
princesse.e.  et  je  la  verrai  malgré  vous,  malgré 
tout  le  monde!... 

—  Le  duc! ...  Fit  la  maréchale  en  pâlissant. 
S'il  me  trouve  ici...  tout  est  perdu  1... 

—  Là,  Madame,  entrez-là....  dit  Blanche 
en  ouvrant  sa  chambre  à  coucher,  d'où  s'é- 
chappèrent les  deux  enfants,  qui  passant  de- 
vant leur  mère  sans  la  voir,  vinrent  entourer 
la  princesse  de  leurs  bras... 

La  duchesse  s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil 
de  la  porte,  les  regarda  quelques  secondes  avec 
une  touchante  expression  de  tendresse  etj  de 
douleur,  oubliant  son  danger  dans  cette  douce 
contemplation...  et  ne  disparut  qu'au  moment 
où  la  portière  du  salon  se  soulevait. 
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—  Pardon,  madame...  dit  le  comte  VoromsofF 
en  entrant,  et  précédant  le  duc;  j'ai  rencon- 
tré M.  le  maréchal  à  la  porte  de  votre  hôtel, 
comme  j'y  venais  moi-même  pour  m'informer 
de  votre  santé,  et  M.  le  maréchal  a  tant  insisté 
pour  avoir  l'honneur  de  vous  voir,  que  je  n'ai 
pas  cru  devoir  refuser  plus  longtemps  de 
vous  le  présenter. 

A  ce  moment  la  marquise  de  Montaran  en- 
tra... Ses  yeux  brillaient  d'une  douce  joie  qui 
contrastaient  avec  la  sombre  tristesse  de  la 
jeune  femme... 

La  bonne  mère  voulait  causer  une  douce 
surprise  à  sa  fille... 
•      •     ••••..••••     •      . 

Elle  salua  les  deux  visiteurs,  et  vint  s'as- 
seoir près  de  Blanche. 
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—  Madame,  dit  le  maréchal  à  la  princesse, 
je  fus  témoin,  hier,  de  l'insulte  qu'un  misé- 
rable osa  vous  faire  !...  N'écoutant  que  mon 
indignation,  et  en  l'absence  de  votre  mari,  j'ai 
abordé  cet  homme,  espérant  le  forcer  à  con- 
venir de  son  lâche  mensonge...  mais  il  a  eu 
l'audace  de  le  soutenir...  et  j'ai  cru  devoir  vous 
prévenir,  continua  le  duc  en  examinant  Blan- 
che avec  une  vive  attention,  qu'il  a  offert  d'en 
donner  des  preuves  î... 

—  Monsieur,  répondit  Blanche,  prenant 
dans  son  cœur  une  résolution  héroïque, 
puisque  mon  malheur  a  voulu  qu'un  secret, 
d'où  dépendait  mon  honneur ,  fût  rendu 
public...  j'en  dois  à  votre  généreux  appui 
la  conûdence  tout  entière...  cet  homme  a 
dit  la  vérité...  les  enfants  que  vous  voyez  près 
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de  moi,  sont  les  miens...  et  le  prince  Metzerski 
est  leur  père  !...  •>ji  ^ 

— Mafille. . .  s'écria  la  marquise  deMonlaran, 
se  levant  tout-à-coup,  et  jetant  sur  Blanche  un 
regard  foudroyant  de  fureur  et  de  mépris, 
ma  fille  déshonorée  !... 

Malheureuse,  je  le  maudis  !!... 


Uc: 
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XVIII. 


PROVOCATION. 


Le  maréchal,  en  se  présentant  chez  la  jeune 
princesse,  avait  cru  saisir  enfin  le  fil  invisible 
qui  devait  le  conduire  au  but  de  sa  vengeance. 

Après  ses  premières  tentatives  infructueu- 
ses, faites  à  l'hôtel  Montaran,  sur  la  foi  des  in- 
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dications  contenues  dans  le  fragment  de  lettre 
échappé  aux  mains  des  brigands  d'Astorga,  il 
avait  renoncé  à  poursuivre  ses  investigations 
jalouses  de  ce  côté  ;  lorsqu'il  fut  prévenu  par 
Pierre,  ce  misérable  agent  de  sa  surveillance, 
que  la  duchesse  se  rendait  quelquefois  à  pied, 
de  grand  matin,  place  Beauveau,  dans  un  pa- 
villon attenant  à  la  demeure  de  la  princesse 
Metzerski. 

Il  crut  d'abord  que  ce  pavillon  était  un  lieu 
de  rendez-vous,  l'un  de  ses  temples  d'amours 
secrètes,  comme  il  en  existe  un  si  grand  nom- 
.bre  à  Paris;  pâles  copies  des  petites  maisons 
d'autrefois,  moins  le  luxe  et  la  magnificence 
des  Richelieu,  des  la  Popelinière,  des  Laura- 
guais  ou  des  Beaujon  ;  mais  il  lui  fut  prouvé, 
certifié,  qu'aucun  homme   n'entrait  jamais 
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dans  celte  solitaire  maison,  uniquement  ha- 
bitée par  une  étrangère  et  deux  jeunes  en- 
fants. 

C'était  donc  l'étrangère,  ou  ces  enfants, 
que  la  duchesse  allait  mystérieusement  visiter. 

Une  bonne  œuvre,  peut-être,  attirait  la  ma- 
réchale dans  cet  endroit;  et  le  duc  fut  dépisté 
de  nouveau  dans  ses  recherches. 

Mais  l'aventure  amoureuse  du  prince  Met- 
zerski,  que  lui  raconta  M.  de  Caulaincourt  au 
bal  de  la  ville,  en  remettant  dans  son  souvenir 
le  nom  du  prince,  qu'il  croyait  habiter  avec  sa 
jeune  épouse  l'hôlel  Montaran,  le  trouble 
qu'éprouva  la  duchesse  à  la  vue  du  bel  étran- 
ger, la  coïncidence  de  la  romanesque  blessure 
de  celui-ci  avec  les  traces  sanglantes  trouvées 
dans  le  jardin  du  palais  de  la  reine,  tous  ces 
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indices,  furent  en  quelque  sorte,  les  premiers 
filons  de  cette  mine  souterraine  que  parcourait 
l'implacable  époux,  avec  une  si  persistante  vo- 
lonté. ' 

La  scène  scandaleuse  du  bal,  dont  le  hasard 
le  rendit  témoin,  la  violente  indignation  avec 
laquelle  Blanche  repoussa  la  maternité  qu'on 
lui  attribuait,  tout  cela  porta  la  lumière  dans 
les  ténèbres  qui  entouraient  le  maréchal...  et 
de  là,  ces  mots  effrayants  qu'il  dit  à  la  duchesse, 
dans  un  transport  de  fureur  dont  il  ne  fut  pas  le 
maître,  oubliant  ainsi  le  rôle  qu'il  s'était  tracé  : 
«  Ou  ces  enfants  sont  ceux  de  la  princesse,  qui 
«  les  nie..,,  ou  ce  sont  les  vôtres,  à  vous, qui  les 
«  allez  voir  en  secret  !  !  » 

Ce  fut  l'espoir  au  cœur  qu'il  se  rendit  près 
de  Blanche  ;  mais  la  déclaration  de  la  jeune 
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femme,  l'aveu  formel  qu'elle  fit  de  sa  faute,  la 
colère  majestueuse  et  terrible  de  la  marquise, 
renversèrent  encore  une  fois  toutes  les  idées, 
tous  les  soupçons  du  duc...  et  il  sortit  décou- 
ragé de  l'hôtel  deiMontaran. 

Rien  n'était  en  efTet  plus  cruel  pour  un 
homme  de  ce  caractère,  que  celte  certitude 
d'une  trahison,  dont  les  preuves  matérielles  lui 
échappaient  sans  cesse...  il  connaissait  son 
déshonneur,  et  ne  pouvait  se  venger!...  Son 
bras  était  armé,  et  il  ne  savait  où  frapper  !... 

Un  incident  imprévu  vint  tout-à-coup 
changer  cette  situation,  et  amena  la  scène  que 
nous  allons  décrire. 

Tout  élait  calme,  tout  reposait  dans  l'hôtel 
qu'habitait  seul  le  duc  d'A...,  pendant  la  nuit 
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qui  suivit  la  visite  du  maréchal  à  la  princesse 
Metzerski. 

Le  duc  seul  veillait. 

La  tête  appuyée  dans  ses  deux  mains,  il  pa- 
raissait plongé  depuis  de  longues  heures  dans 
une  sinistre  immobilité. 

Des  bougies  prêtes  à  s'éteindre,  brillant 
dans  un  candélabre  de  bronze,  jetaient  de  va- 
cillantes lueurs  dans  une  vaste  chambre,  dont 
l'aspect  froid  et  nu,  n'était  coupé  çà  et  là,  que 
par  quelques  panoplies  d'armes  précieuses, 
suspendues  aux  murailles.  Un  lit  de  camp, 
étroit  et  dur,  se  trouvait  placé  dans  un  coin, 
sans  avoir  été  défait.  Un  magniûque  portrait 
de  femme,  peint  par  Gérard,  décorait  seul  ce 
logement   tout  martial,    et    jamais    l'artiste 
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n'avait  rencontré  pour  son  œuvre  un  plus 
séduisant  modèle. 

La  maréchale  d'A...,  peinte  en  pied,  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté,  rayonnait  comme  un  foyer  de  lumière, 
au  milieu  de  celte  chambre  sévère  et  sombre. 

Le  duc  relevant  subitement  la  tête,  jeta  sur 
ce  portrait  un  coup  d'œil  si  plein  de  désespoir, 
que  l'âme  la  moins  sensible  en  eut  été  émue. 

Deux  larmes  roulèrent  dans  ses  paupières; 
mais  sa  main,  s'y  portant  rapidement,  sembla 
vouloir  les  y  retenir  par  un  mouvement  de 
fureur  et  de  honte. 

Puis  se  levant,  il  saisit  un  coffret  assez 
lourd,  le  posa  devant  lui,  l'ouvrit  lentement, 
en  tira  deux  pistolets,  dont  il  examina  soigneu- 
sement les  batteries,  choisit  deux  balles,  et 
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pendant  quelques  minutes,  les  échos  silen- 
cieux de  l'hôtel  retentirent  des  coups  de  mar- 
teau, secs  et  vigoureux,  avec  lesquels  il  chas- 
sait le  plomb  dans  les  canons  de  ses  armes. 

Prenant  ensuite  ses  deux  pistolets,  il  s'é-^ 
cria: 

—  Et  maintenant,  par  qui  commencerais- 
je?...  Par  elle...  ou  par  lui  ?... 
,    —  Par  elle  !...  Reprit-il  avec  une  énergie 
sauvage.  Car  c'est  la  plus  coupable  ! 

Mais  en  prononçant  cet  arrêt  suprême,  il  se 
détourna  du  portrait,  comme  s'il  eiit  craint 
que  cette  vue  n'affaiblit  son  courage,  ou  n'é- 
branlât sa  résolution. 

Cinq  heures  du  matin  sonnèrent,  et  ron 
frappa  doucement  à  la  porte  de  l'apparte- 
ment. 
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—  Entre  !...  Cria  brusquement  le  maré- 
chal en  refermant  vivement  le  coffre  aux 
pistolets.  — Eh  bien  !...  Que  sais-tu?  Que  i'a-t- 
on  dit?  Qu'as-tu  découvert  ? 

—  Bien  des  choses!...  Répondit  un  homme 
pâle,  de  moyenne  taille,  d'une  figure  plate, 
vulgaire,  et  qui  portait  la  petite  livrée  de  la 
reine  de  Hollande.  J'ai  du  nouveau  pour  Mon- 
seio-neurl.-.El  il  s'approcha  du  fauteuil  où  était 
assis  le  maréchal,  après  avoir  tuot  examiné 
autour  de  lui,  et  s'être  assuré,  en  se  faisant  un 
abat-jour  avec  samainpoursedéroberla  lumière 
des  bougies,  et  percer  plus  facilement  les  om- 
bres des  profondeurs  reculées  de  la  chambre, 
qu'ils  y  étaient  seuls  le  duc  et  lui. 

—  Parle,  mon  honnête  Pierre  !...  dit  le  duc 
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en  donnant  à  cette  cpithète  un  sens  à  la  fois 
ironique  et  bienveillant. 

—  Voici...  répondit  Pierre. 

D'abord,  ça  coûte  un  peu  cher,...  vu  qu'il  a 
fallu  boire  jusqu'à  minuit  avec  le  suisse  de 
l'hôtel,  et  que  ce  gaillard  là  est  un  vrai  ton- 
neau percé...  ensuite,  monsieur  le  suisse  m'a 
présenté  à  monsieur  le  premier  valet  de  pied, 
qui  m'a  présenté  à  monsieur  le  second  valet  de 
chambre,..,  et  de  valet  depied  en  valet  de  cham- 
bre, il  s'est  consommé  pour  une  dizaine  d'écus 
de  liquides...  mais  ce  sont  les  frais  de  la 
guerre...  monsieur  le  maréchal  connaît  çaL.. 

Le  maréchal  fronça  le  sourcil  à  celte  fami- 
liarité  de  son  agent,    et   lui  dit    brusque- 
ment !... 
—  Je  suis  pressé...  achève  ! 
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—  M'y  voilà,  continua  Pierre:  le  Russe  n'a 
pas  été  une  seule  fois  chez  madame  la  prin- 
cesse depuis  leur  mariage. 

^  Je  le  sais...  fit  le  duc. 

—  Puis,  c'est  bien  dans  la  nuit  de  la  visite 
de  Monsieur  le  maréchal,  que  le  prince  a  eu 
le  petit  doigt  écrasé  dans  la  porte. 

—  Je  le  sais  encore...  Après  ?.. 

—  Après...  c'est  que  ça  n'a  pas  été  tout 
seul,  continua  Pierre  ;  les  domestiques  de  ce 
prince  là,  ça  boit,  et  ça  ne  cause  pas...  c'est  in- 
complet!... Enfin,  j'ai  appris  ce  que  signifiait 
le  mouvement  que  j'avais  remarqué  dans  l'hô- 
tel... 

—  Sa  femme  qu'il  reprend  avec  lui,  peut- 
être  ?  Dit  le  duc. 

—  Je  n'en   sais  rien ,    répondit  Pierre , 

u.  8 
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mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  quitte  Paris... 
il  retourne  à  Saint-Pétersbourg  ;  son  empe- 
reur à  lui,  le  rappelle...  et  si  Monseigneur  a 
par  hasard  deux  mots  à  lui  dire,  il  fera  bien^e 
se  presser. 

— Il  part  ?  S'écria  le  duc. 

—  Aujourd'hui,  ce  matin  peut-être,  ajouta 
Pierre  ;  on  fait  les  malles;  et  il  yen  a,  je  m'en 
flatte...  c'est  si  riche,  des  Russes  !...  Monsieur 
son  premier  valet  de  chambre  assure  qu'il  a 
dix  mille  paires  de  bas  I...  De  quoi  en  mettre 
cent  cinquante  par  jour...  mais  il  ne  les  met 
pas...  à  Paris  du  moins... 

Le  duc  ne  l'écoutait  plus...  il  se  promenait 
à  grands  pas,  en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

—  Il  part...  !  Murmurait-il  avec  un  sourire 
plein  de  Bel  ;  ou  plutôt  il  croit  partir,  ce  beau 
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prince,  qui  s'est  laissé  mutiler  par  amour!... 
Ce  héros  d'alcôve,  ce  paladin  moscovite,  qui 
sacrifie  les  petits  doigts  de  ses  belles  mains 
blanches,  pour  sauver  l'honneur  des  dames  !.. 
Par  l'enfer!  Je  vais  lui  fournir  l'occasion  de 
parader  devant  le  danger,  de  nous  montrer  ea 
face  un  si  beau  courage  !  !... 

A  lui  le  premier  numéro...  c'est  par  lui  que 
je  commencerai...  l'amant  d'abord,  la  maî- 
tresse ensuite  ! 

Pierre  avait  perdu  son  humeur  causeuse,  et 
debout  devant  le  maréchal,  il  regardait  avec 
effroi  ce  visage  guerrier,  décomposé  par  la  fu- 
reur. 

—  Va-t-en  !  Lui  dit  le  duc  en  lui  jetant 
une  bourse  ;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi!..  Nous 
voilà  quittes  I... 
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Le  gardien  du  jardin  n'attendit  pas  qu'on 
lui  répétât  ce  touchant  adieu  ;  et,  saisissant  la 
bourse  au  vol,  il  la  plongea  dans  sa  vaste  po- 
che, mit  la  main  dessus  pour  étoufier  le  son 
des  napoléons  qui  la  garnissaient,  et  s'enfuit. 

Le  duc  sonna,  demanda  sa  voiture,  et  après 
avoir  caché  sous  sa  large  redingote  militaire 
sa  boîte  aux  pistolets,  il  se  fit  conduire  à  l'hô- 
tel du  prince  Metzerski. 

—  Un  pareil  dameret,  se  disait  le  maréchal 
en  se  rendant  à  la  rue  Saint-Guillaume,  ne 
doit  pas  se  lever  de  bonne  heure,  et  ma  visite 
matinale  interrompra  sans  doute  quelque  beau 
rêve  galant  I  Tant  pis  pour  lui,  morbleu  !  Car 
je  ne  crois  pas  qu'il  en  recommence  d'autres 
de  sitôt  I... 

La  porte  cochère  de  l'hôtel  s'ouvrit,  la  vol- 
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turedu  maréchal  entra  ;  et  comme  s'il  eût  été 
attendu,  quatre  laquais  le  reçurent  au  bas  du 
perron. 

—  Je  désire  parler  à  votre  maître,  quoiqu'il 
soit  à  peine  sept  heures  du  matin,  dit  le  duc  en 
se  nommant;  mais  il  s'agit  d'une  ajfifaire  pres- 
sée ;  priez-le  donc  de  vouloir  bien  se  lever,  et  me 
recevoir. 

—  Son  Excellence,  dit  un  des  valets  de  pied, 
donne  tous  les  jours  ses  audiences  à  cinq  heu- 
res du  malin,  et  la  visite  de  Monsieur  le  maré- 
chal sera  l'une  des  dernières  que  Monseigneur 
aura  reçues. 

—  Diable  !  Grommela  le  duc  en  montant 
l'escalier;  pas  si  dameret  que  je  le  supposais  !.. 

—  Monsieur  le  maréchl  d'A  I..,  Dit  l'huis- 
sier de  service,  ouvrant  à  deux  battants  la 


118  UN   MARIAGE 

porte  d'une  vaste  bibliothèque  où  se  tenait 
Odoart,  assis  devant  une  table  chargée  de  pa- 
piers, et  dans  un  costume  aussi  complet  que 
s'il  eût  dii  partir  pour  un  bal  de  la  cour. 

En  entendant  le  nom  du  maréchal,  le 
prince  pâlit  légèrement  ;  mais,  triomphant  à 
l'instant  de  cette  première  émotion,  il  s'avança 
vers  le  duc,  en  le  saluant  de  l'air  le  plus  af- 
fable et  le  plus  empressé. 

Les  valets  approchèrent  des  sièges  et  sorti- 
rent. 

—  Je  suis  d'autant  plus  heureux,  dit  le 
prince,  de  l'illustre  visite  de  Monsieur  le  maré- 
chal, que  demain,  sans  doute,  je  n'aurais  pu 
jouir  de  cette  faveur. 

— Et  pourquoi  cela,  Monsieur?...  Demanda 
le  duc. 
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—  Parce  que,  répondit  Odoart,  le  maréchal 
d'A...  peut  encore  honorer  aujourd'hui  l'hôtel 
du  prince  Metzerski  de  sa  présence,  et  que  de- 
main son  devoir  le  lui  défendrait  ! 

—  Expliquez- vous,  Monsieur?...  Reprit  le 
maréchal  étonné. 

—  Demain,  Monsieur,  continua  le  prince 
avec  tristesse,  vous  serez  instruit  officiellement, 
d'un  grave  événement,  que  m'annonce  cette 
dépêche...  et  il  désigna  du  doigt  un  papier 
déplié  devant  lui  :  la  guerre  est  déclarée  entre 
la  France  et  la  Russie  !... 

-p—  La  guerre  !  Fit  le  maréchal,  bondissant 
sur  son  siège,  et  poursuivant  son  unique  pen- 
sée devant  laquelle  toute  autre  s'effaçait  :  j'ai 
mordieu,  bien  fait  de  me  presser  ! 

—  Vous  voyez,  ajouta  le  prince  avec  amer- 
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lume,  que  je  serai  même  privé  de  vous  rendre 
votre  visite. 

—  Je  n'y  complais  pas...  dit  le  duc;  et  j'at- 
tends une  autre  grâce  de  vous. 

—  Laquelle?  Demanda  le  prince. 

—  Celle  de  me  suivre  à  l'instant,  et  de  venir 
acquitter  la  dette  de  sang  que  vous  avez  con- 
tractée envers  moi  I... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur... 
reprit  Odoart  faisant  un  violent  effort  pour 
dissimuler  son  trouble. 

—  J'espérais,  dit  le  duc,  que  vous  m'épar- 
gneriez la  peine  de  vous  expliquer  comment 
votre  vie  est  le  gage  sacré  de  ma  créance  ;  mais 
puisque  vous  me  forcez  à  vous  exposer  mes  li- 
tres, les  voici  : 

Je  sais  depuis  trois  mois,  que  vous  êtes  l'a- 
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mant  de  la  duchesse...  je  sais  que  cette  heu- 
reuse passion  vous  a  déjà  valu  la  perte  de  ce 
doigt  qui  manque  à  votre  main  !..  Et  les  yeux 
du  maréchal  s'arrêtèrent  avec  une  expression 
de  joie  farouche,  sur  la  main  mutilée  d'O- 
doart  :  je  sais  que  deux  enfants  sont  les  fruits  de 
cet  honnête  amour!...  Et  vous  conviendrez, 
Monsieur,  continua-t-il  en  se  levant  et  mar- 
chant vers  le  prince  de  l'air  le  plus  menaçant, 
qu'il  n'en  faut  pas  tant  au  maréchal  d'A... 
pour  vouloir  laver  de  telles  infamies  dans  vo- 
tre sang!... 

—  Monsieur,  répondit  Odoart  d'un  ton 
calme,  si  tout  cela  était  vrai,  le  maréchal 
d'A...  n'aurait  pas  attendu  trois  mois,  pour  pro- 
voquer le  prince  Metzerski  ! 

—  Si  le  prince  Metzerski  existe'encore  de- 
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puis  trois  mois,  dit  le  duc,  c'est  qu'on  m'a  dé- 
robé sur  le  champ  de  bataille  les  preuves  de 
son  odieuse  intrigue!...  Vos  lettres,  entendez- 
vous,  vos  lettres,  que  j'aurais  rachetées  au  prix 
de  tout  ce  que  je  possédais  au  monde  î...  Mais 
puisqu'il  vous  faut  un  certificat  de  votre  trahi- 
son, vous  ne  récuserez  pas  celui-ci,  ajouta-t-il, 
car  il  est  signé  de  votre  main  ! ... 

Et  le  duc  tirant  un  écrit  de  son  sein,  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mademoiselle, 

«  Je  vous  confie  les  deux  petits  êtres  que 
«  vous  avez  vus  venir  au  monde,  à  l'époque  où 
a  vous  étiez  attachée,  comme  femme  de 
«  charge,  à  la  personne  de  ma  chère  Stépha- 
a  nie. 
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«  Retenu  chez  moi  par  l'amputation  qu'il 
«  m'a  fallu  subir,  à  la  suite  de  mon  accident 
«  chez  la  duchesse,  j'ai  prié  mon  seul  et  fidèle 
«  ami  de  les  retirer  de  nourrice,  et  de  vous  les 
«  amener.  Soyez  une  mère  pour  eux,  en  allen- 
«  tendant  que  je  puisse  leur  en  donner  une. 
«  Le  prince  Odoart  Metzerski.  » 

—  L'infâme I...  Exclama  le  prince  hors  de 
lui;  elle  vous  a  livré  mon  secret  ! 

—  Elle  me  l'a  vendu  dix  mille  écus...  ré- 
pondit le  maréchal  ;  et  je  dois  rendre  à  cette 
délicate  personne  la  justice  de  convenir  que 
l'intérêt  seul  ne  l'a  pas  guidée,  et  que  c'est  à 
la  suite  d'une  insulte  qui  lui  fut  faite  par  celle 
que  vous  avez  donnée 'pour  mère  à  vos  enfants, 
ajouta-t-il  en  appuyant  ironiquement  sur  la 
phrase  de  la  lettre  du  prince,  et  avec  le  désir 
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de  sortir  à  tout  prix  de  son  humiliante  condi- 
tion, qu'elle  m'a  fourni  le  moyen  de  vous  con- 
fondre et  de  me  venger  ! 

—  Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous,  Mon- 
sieur... reprit  Odoart  en  se  rasseyant, 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  lâche?...  S'écria 
le  maréchal  d'une  voix  terrible. 

—  Voilà  ce  que  j'attendais...  répondit  le 
prince  avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  et  frap- 
pant sur  un  timbre  placé  près  de  lui,  on  vit 
paraître  le  comte  VoromsotF. 

—  Quel  est  cet  homme?  Fit  le  duc,  en  dé- 
signant le  comte. 

—  Cet  homme,  répondit  Odoart,  est  M.  le 
comte  de  Voromsoff,  mon  parent,  mon  ami, 
et  l'un  des  premiers  personnages  de  la  Rus- 
sie!... 
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M.  le  maréchal,  conlinua-t-il  en  montrant  le 
duc  au  vieillard,  dans  un  transport  de  colère, 
dont  le  motif  ne  regarde  que  lui,  et  moi,  vient 
de  m'insulter  de  la  façon  la  plus  grave...  il  ma 
traité  de  lâche,  ici,  dans  mon  hôtel,  et  je  le 
déclare  en  votre  présence,  pour  qu'on  ne 
puisse  attribuer  à  aucune  autre  cause  le  com- 
bat à  mort  qui  doit  avoir  lieu  entre  nous  !  ! 

—  Soit,  Monsieur,  dit  le  duc  à  mi-voix,  je 
reconnais  dans  cette  conduite  le  paladin  russe 
dont  on  m'a  vanté  l'esprit  chevaleresque  et  ga- 
lant...  mais,  pourvu  que  je  vous  tue,   pe 
m'importe  à  présent  le  motif  de  notre  duel  ! 

—  Je  suis  à  vos  ordres.  Monsieur....  fit  le 
prince  en  saluant  le  maréchal. 

—  Un  duel  sans  témoins!...  S'écria  Vo- 
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romsoff  ;  c'est  impossible...  et  cela  passerait 
pour  un  assassinat  ! 

—  Deux  hommes  comme  M.  le  duc,  et 
moi...  répondit  sévèrement  Odoart,  ne  peu- 
vent être  soupçonnés  d'un  crime  !...  Et  nous 
nous  battrons  seuls...  avec  Dieu  pour  juge,  et 
nos  raisons  pour  excuses. 

—  Prenez  vos  armes  I...  Dit  le  duc;  j'ai  mes 
pistolets  I 

—  Je  croirais  vous  insulter,  Monseigneur, 
en  en  choisissant  d'autres...  reprit  le  prince  ;  je 
les  accepte,  ainsi  qu'une  place  dans  votre  voi- 
ture, si  vous  voulez  bien  me  l'offrir. 

Odoart  serra  la  main  du  comte,  et  lui  indi- 
quant du  geste  une  liasse  de  papiers  placés  sur 
son  bureau  : 

—  J'avais  prévu  ce  malheur,  lui  dit-il  à 
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part;  n'oubliez  pas  que  tout  est  là... brûlez  ces 
lettres,  et  songez  à  mes  enfants  !... 

Les  deux  adversaires  partirent  ;  et  le  vieil 
ami  du  prince  tomba  sur  un  siège,  abîmé  de 
douleur,  d'inquiétude  et  d'effroi. 

Puis,  après  quelques  secondes  d'anéantisse- 
ment, il  se  leva,  reprit  spontanément  ses  sens, 
et  rassemblant  ses  forces,  retrouvant  toute  sa 
vigueur  passée,  il  s'élança  hors  de  la  biblio- 
thèque, et  disparut. 


r 


XIX. 


DUEL. 


Il  existe  dans  le  bois  de  Boulogne,  ce  hois 
que  le  génie  de  Dieu  a  créé,  comme  toutes  les 
belles  pages  de  la  nature,  et  qu'un  autre  génie, 
le  génie  militaire,  a  coupé,  morcelé,  haché, 
dévasté,  pour  y  planter  des  forts,  là  où  Dieu 
avait  planté  des  arbres,  il  existe,  dis-je,  un  en- 
droit relire,  jadis  sanctifié  par  les  prières  des 


11. 
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tidèles,  et  profané  depuis  par  les  mondains, 
qui  en  ont  fait,  les  uns,  le  but  de  leurs  pro- 
menades et  de  leurs  plaisirs,  les  autres,  un  lieu 
secret  de  rendez-vous  pour  y  vider  de  sanglan- 
tes querelles. 

Chacun  a  reconnu  Longchamps,  qui  n'existe, 
pour  beaucoup  d'honnêtes  Parisiens,  que  de- 
puis la  place  Louis  XV  jusqu'à  l'Arc  de 
Triomphe,  et  encore  pendant  les  trois  jours  les 
plus  saints  de  l'année,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  jadis  une  riche  abbaye,  où  de  pieuses  so- 
litaires servaient  le  Seigneur,  en  croquant  les 
beaux  perdreaux  du  bois  de  Boulogne,  et  en  sa- 
vourant les  succulents  carpeaux  de  la  Seine, 
dont  les  eaux  fertilisaient  les  environs  du  saint 
monastère. 

A  l'époque  oii  se  passe  cette  histoire,  il  ne 
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restait  du  monument  que  quelques  ruines, 
quelques  arceaux  presqu'aériennement  sou- 
tenus par  des  piliers  couverts  de  mousse,  et 
découpés  à  jour  par  la  dent  rongeuse  du 
temps. 

Uu  vieux  mur,  entr'autres  vestiges,  était 
particulièrement  recherché  des  duellistes,  en 
ce  que,  les  protégeant  d'abord  contre  l'œil  des 
curieux  et  la  soudaine  apparition  de  la  maré- 
chaussée, il  présentait  ensuite  l'avantage,  pour 
les  affaires  qui  se  vidaient  au  pistolet,  de  ser- 
vir d'alignement  aux  coups  des  champions,  en 
leur  offrant  des  chances  pareilles,  sous  le  dou- 
ble point  de  vue  du  soleil  et  de  la  visée. 

C'est  vers  ce  mur  si  fatalement  renommé, 
que,  sur  l'ordre  du  maréchal,  dont  il  était 
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connu  de  vieilie  dale,  se  dirigeait  la  berline 
enfermant  les  deux  adversaires. 

Le  trajet  de  la  rue  Saint-Guillaume  au  bois 
de  Boulogne  s'était  fait  en  silence  de  part  et 
d'autre;  et  ces  deux  hommes,  au  regard  calme, 
à  la  physionomie  placide  et  froide,  assis  côte 
à  côte  dans  la  même  voiture,  pouvaient  pas- 
ser, aux  yeux  de  ceux  qui  les  voyaient  ainsi, 
pour  deux  amis  se  rendant  à  quelque  joyeuse 
partie  de  campagne,  et  non  pour  des  ennemis 
résolus  à  se  donner  la  mort. 

Le  duc  fit  arrêter  la  berline  à  trois  cents  pas 
environ  des  ruines  de  l'abbaye. 

Le  prince  et  lui  descendirent. 

—  Monsieur,  dit  le  maréchal  à  son  adver- 
saire, cette  voiture  attendra  celui  de  nous  deux 
qui  doit  survivre  à  l'autre. 
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Et,  prenant  à  la  main  son  coffre  à  pistolets, 
il  s'enfonça  dans  le  taillis,  suivi  d'Odoart. 

Le  jour  était  brillant  et  pur  ;  les  herbes  et  les 
plantes  du  bois,  encore  chargées- de  la  rosée 
nocturne,  recevaient  avec  délices  les  bienfaits 
de  cette  première  chaleur  du  jour,  et  répan- 
daient ce  bon  parfum  vivifiant,  qui  rafraîchit 
les  sens  en  portant  au  cerveau  ses  douces  et 
balsamiques  senteurs... 

Tout  invitait  à  vivre....  et  l'un  de  ces  hom- 
mes, tous  deux  si  pleins  d'énergie,  de  valeur, 
de  volonté...  l'un  de  ces  hommes,  allait  mou- 
rir!... 

L'aspect  charmant  de  ce  réveil  de  la  na- 
ture, agit  plus  puissamment  sur  l'âme  tendre 
et  impressionnable  d'Odoart,  que  sur  celle  du 
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maréchal,  qu'animait  seule  la  fièvre  de  la  ven- 
geance... 

Ces  deux  amours,  l'un  sur  son  déclin,  en- 
touré de  tous  ses  souvenirs,  l'autre  à  son  au- 
rore, paré  de  ses  plus  riantes  espérances!... 

Ces  deux  enfants,  fleurs  à  peine  écloses, 
dont  sa  tendresse  devait  féconder  à  jamais  l'a- 
venir !... 

Cette  femme  infortunée,  qu'il  laissait  expo- 
sée à  la  fureur  de  son  époux...  tout  ce  qu'il  al- 
lait quitter  dans  la  vie,  vint  s'offrir  à  la  fois  à 
l'esprit,  au  cœur  du  jeune  homme,  et  un  long 
soupir,  résumant  toutes  ses  douleurs,  s'échappa 
de  sa  poitrine  oppressée. 

Plongé  dans  cette  cruelle  rêverie,  il  s'ache- 
minait sur  les  pas  du  maréchal,  qui  lecondui- 
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sait  vers  le  funèbre  but  de  leur  course,  au  tra- 
vers de  l'épais  taillis... 

La  voix  dure  et  brève  de  son  guide  le  rendit 
à  lui-même  : 

—  Celte  place  vous  convient-elle?...  Lui  di- 
sait-on en  indiquant  les  ruines  de  l'abbaye  au 
milieu  desquelles  ils  se  trouvaient. 

Odoart  releva  la  tête,  jeta  les  yeux  autour 
de  lui,  et  répondit  avec  une  indifférence  com- 
plète : 

—  Parfaitement  ! 

—  Choisissez  vous-même  votre  arme,  Mon- 
sieur... lui  dit  le  maréchal  en  lui  présentant 
les  deux  pistolets;  comme  ils  m'appartien- 
nent, cela  doit  être  ainsi. 

Odoart  prit  le  pistolet  qui  se  trouvait  sous  sa 
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main,  sans  le  choisir,  sans  l'examiner,  unique- 
ment parce  qu'il  était  le  plus  près  de  lui. 

— •  Et  maintenant,  continua  le  duc,  la 
distance  ordinaire... 

Et  il  mesura  vingt  pas. 

Puis,  s'approohant  du  prince,  et  changeant 
lout-à-coup  de  ton,  d'air  et  de  langage,  il  lui 
dit  avec  une  explosion  de  fureur,  d'autant  plus 
violente  qu'il  la  contenait  depuis  une  heure: 

—  Vous  avez  bien  compris  qne  c'était  pour 
vous  tuer,  que  je  vous  amenais  ici,  prince 
Melzerski  !..  Vous  avez  bien  compris  que  c'est 
un  duel  à  mort,  et  sans  merci  !...  Que  l'un  de 
nous  est  de  trop  dans  ce  monde,  et  qu'il  faut 
qu'il  en  sorte! 

Odoart  le  salua  froidement. 

—  Mais  il  est  un  droit,  un  droit  sacré, 
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continua  le  duc,  celui  de  tout  homme  ou- 
tragé, que  je  maintiens,  que  je  réclame,  et  que 
j'exige  au  besoin...  le  premier  feu  m'appar- 
tient!... 

—  J'allais  vous  le  rappeler...  répondit  sim- 
plement Odoart. 

Le  duc,  étonné,  le  regarda,  et  n'aperçut 
aucun  trouble,  aucune  émotion  sur  ses  traits. 

Sa  fureur  s'en  accrut. 

Ils  se  mirent  en  ligne. 

A  ce  moment,  un  léger  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  fourré  du  bois,  et  des  personnes 
moins  préoccupées  que  les  deux  ennemis, 
eussent  pu  remarquer  au  milieu  du  taillis, 
un  vieillard  pâle  de  terreur  et  de  désespoir, 
suivant  avec  anxiété  toutes  les  péripéties  de 
celte  scène. 
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C'était  l'ami,  le  seul  parent,  presque  le 
père  d'Odoart...  le  dévoué  VoromsofF,  qui 
faisant  seller  en  toute  hâte  le  meilleur  coureur 
des  écuries  du  prince,  s'était  élancé  sur  ses 
traces,  après  avoir  jeté  toutefois  sur  son  pas- 
sage une  ancre  de  salut,  dont  la  promptitude 
du  combat  lui  démontrait  maintenant  la  triste 
inutilité  !... 

Odoart  s'effaça,  baissa  son  pistolet,  puis,  je- 
tant un  regard  provocateur  au  duc,  il  attendit. 

Le  coup  partit  ! ...  Le  prince  n'était  point  at- 
teint... 

—  A  vous,  Monsieur!...  Lui  cria  le  maré- 
chal d'une  voix  pleine  de  surprise  et  de  rage. 

Odoart,  pour  toute  réponse,  indiqua  du 
doigt  à  son  adversaire  la  grappe  rouge  d'un 
sorbier,  qui  se  détachait  seule  au  milieu  d'un 
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vert  massif,  à  cinquante  pas  de  lui...  ajusta  la 
branche  même  à  laquelle  pendait  le  fruit,  et 
la  coupa  de  sa  balle  !... 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  S'écria  le  maréchal 
en  s'élançant  vers  le  prince;  prétendriez-vous 
me  faire  grâce  de  la  vie? 

—  Monsieur,  répondit  Odoart,  mon  adresse 
à  cette  arme  est  telle,  qu'un  duel  avec  moi  se- 
rait un  assassinat  de  ma  part,  car  je  tire  à  coup 
siir. 

— .  Il  fallait  m'en  prévenir,  Monsieur,  avant 
d'essuyer  mon  feu  ! 

—  J'avais  sans  doute  mes  raisons  pour  me 
taire...  reprit  le  jeune  homme;  mais  je  vous 
propose  un  moyen  d'égaliser  la  partie. 

—  Parlez  ! 
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—  Une  seule  arme  chargée...  et  le  choix 
au  hasard. 

— J'accepte!..  Dit  le  duc,  se  fiant  à  sa  bonne 
cause,  et  voulant  en  finir  à  tout  prix  avec  la 
vie  de  son  ennemi. 

Et  prenant  alors  un  des  pistolets,  il  le  re- 
chargea lentement,  avec  soin,  pour  que  la  sû- 
reté de  l'arme  ne  trahît  pas  la  main  qui  allait 
s'en  servir. 

Ce  combat  affreux,  où  l'adresse,  la  force,  la 
justice  d'un  droit,  sont  à  la  merci  du  sort, 
frappa  tellement  d'épouvante  le  témoin  caché 
de  ce  qui  se  passait;,  que  Voromsoff  s'élança 
hors  du  taillis  qui  l'abritait,  en  s'écriant  : 

—  Ce  duel  atroce  n'aura  pas  lieu!...  Je 
l'empêcherai  !...  Je  m'y  oppose!... 

—  Encore  cet  homme!...  Dit,  le  maréchal 
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au  prince  ;  serions-nous  en  surveillance,  et 
serait-ce  par  vos  ordres  qu'il  est  ici? 

—  M.  le  comte  Voromsoff  ne  reçoit  d'or- 
dre de  personne,  Monsieur  le  duc!...  Répondit 
Odoart  ;  son  attachement,  l'excès  de  ses  crain- 
tes, l'ont  sans  doute  amené  dans  ces  lieux; 
mais,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  dois 
lui  dire  que  sa  présence  ici,  dans  ce  moment, 
me  blesse,  et  m'offense...  et  j'attends  de  son 
dévoument  qu'il  veuille  bien  se  retirer. 

—  Vous  laisser  tuer  ainsi,  sans  vous  défen- 
dre !  S'écria  le  vieillard;  mais  c'est  odieux  !... 
C'est  infâme  !... 

—  Monsieur  de  Voromsotf,  continua  Odoart 
avec  gravité,  au  nom  de  votre  affection  pour 
moi,  retirez-vous... 

—  Tu  le  veux?...  Dit  le  comte;  que  Dieu 
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nous  protège  donc  tous  deux,  car  la  balle  qui 
te  tuera  conduira  deux  âmes  devant  lui  !...  Et 
il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

Mais  le  duc,  frappé  d'une  idée,  le  retint. 

—  Restez,  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  serez 
vous-même  l'arbitre  de  nos  destinées,  et  vous 
nous  présenterez,  si  vous  le  voulez  bien,  ces 
deux  armes  cachées  sous  ce  mouchoir  ;  de  cette 
façon  vous  égaliserez  nos  chances  !... 

—  Soit  !  Dit  Voromsoff  saisissant  les  pis- 
tolets; j'y  consens...  quelque  cruelle  que  soit 
la  mission  dont  vous  me  chargez,  je  la  pré- 
fère encore  à  la  douleur  de  le  quitter!...  Et 
il  enveloppa  le  prince  tout  entier  dans  le  plus 
tendre  et  le  plus  paternel  regard. 

Depuis  ce  moment,  ces  trois  hommes  se 
turent...  et  leur  silence  terrible  ne  fut  troublé 
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que  par  les  chants  joyeux  des  oiseaux  du  ciel, 
ou  le  bruit  harmonieux  de  la  brise  légère  qui 
se  jouait  dans  les  feuilles  du  bois  ! 

Le  comte,  après  avoir  changé  plusieurs  fois 
dans  ses  mains  les  armes  qu'il  tenait  sous  le 
mouchoir  dont  elles  étaient  couvertes,  les  pré- 
senta aux  deux  adversaires,  qui  en  prirent 
chacun  une,  et  allèrent  s'aligner  de  nouveau. 

Le  trouble  de  Voromsoff  était  si  grand,  qu'il 
perdit  lui-même  la  trace  du  pistolet  redouta- 
ble, et  qu'en  le  donnant,  il  ne  savait  plus  à 
qui  des  deux  il  remettait  la  vie  de  l'autre  !... 

Le  maréchal  ajusta  son  ennemi.  —  La 
pierre  frappa  le  bassinet  vide!... 

La  fortune  l'avait  encore  une  fois  trahi! 

Odoart  leva  le  bras,  tira  en  l'air,  et  jeta  son 
pistolet  à  ses  pieds. 


144  UN   MARIAGE 

—  Enfer  !...  Dit  le  duc  dans  un  transport  de 
fureur  indicible,  voilà  deux  fois  qu'il  me 
donne  la  vie  !... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  Monsieur,  reprit  froi- 
dement le  prince,  que  je  me  battais,  et  n'as- 
sassinais pas! 

—  Mais  je  veux  vous  tuer,  moi!...  Cria  le 
maréchal,  hors  de  lui,  et  ne  se  connaissant 
plus;  je  veux  vous  tuer,  vous  qui  m'avez 
trompé!...  Comme  je  la  tuerai,  elle  qui  m'a 
trahi!... 

Et,  comme  saisi  de  vertige,  il  s'élança  sur 
son  ennemi  sans  défense,  pour  le  frapper  au 
visage  de  la  crosse  de  son  pistolet. 

Surpris,  ainsi  que  Voromsoff,  par  cette  atta- 
que soudaine  et  imprévue,  Odoart  allait  rece- 
voir le  plus  indigne  outrage...  lorsqu'une  voix 


DE    PRINCE.  145 

fît  toul-à-coup  entendre  ces  paroles  libératrices  : 

—  Au  nom  de  l'empereur  !..  Arrêtez  !... 

Les  trois  acteurs  de  cette  scène  se  retournè- 
rent, et  se  virent  entourés  de  six  cavaliers  de 
maréchaussée,  au  milieu  desquels  se  trouvait 
un  officier  d'ordonnance  de  l'empereur. 

—  Monsieur  le  maréchal,  dit  l'officier,  le 
ministre  de  la  police  était  aux  Tuileries  ce  ma- 
tin, lorsqu'il  fut  prévenu  du  duel  que  vous 
aviez  avec  le  prince  Metzerski,  et  je  vous  ap- 
porte en  toute  hâte  ce  billet  de  Sa  Majesté 
l'empereur. 

A  ce  nom  redoutable  et  respecté,  le  duc 

sentit  se  calmer  le  paroxysme  effrayant  de  sa 

colère,  et  saisissant  la  dépêche,  il  lut: 

«  Maréchal,  ~     « 

«  Vous  êtes  un  fou  !...  Cent  femmes  coupa- 
n.  10 
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«  bles  ne  valent  pas  la  vie  d'un  brave  tel  que 
«  vous!...  Je  vous  ordonne  de  vivre,  et  vous 
«  défends  de  vous  battre  pour  d'autres  que 
«  pour  moil 

c<  Napoléon.  » 

—  Soit  !  Monsieur...  répondit  le  duc  à  l'offi- 
cier; j'obéirai...  mais  si  une  femme  coupable, 
murmura-t-il  d'une  voix  sourde,  ne  vaut  pas 
la  vie  d'un  brave,  elle  mérite  au  moins  la 
mort  de  la  main  du  brave  qu'elle  a  désho- 
noré!... 

Et,  s'élançant  dans  le  taillis,  il  regagna  sa 
voiture,  et  s'y  précipita  en  criant  au  cocher  : 
«  Rue  Taitbout,  au  palais  de  la  reine  de  Hol- 
lande !..  » 

Tandis  que  ces  graves  événements  se  pas- 
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saient  au  bois  de  Boulogne,  une  femme,  belle 
encore  malgré  la  fatigue  et  la  souffrance  em- 
preintes sur  ses  traits,  était  agenouillée  devant 
un  Christ  placé  dans  un  petit  oratoire. 

Ses  yeux  rougis  par  les  veilles  et  les  pleurs, 
relisaient  péniblement  une  lettre  qu'elle  tenait 
à  la  main,  et  sur  laquelle  tombait  de  temps  en 
temps  une  larme  amère  et  brûlante...  cette  let- 
tre demandait  une  grâce...  et  voici  dans  quels 
termes  elle  l'implorait  : 

«  Madame, 

«  Je  vous  ai  tout  avoué...  les  torts  dont  je  fus 
la  complice  envers  vous,  mes  malheurs,  mes 
fautes,  et  mon  désespoir  ! 

«  Vous  avez  été  noble  et  miséricordieuse, 
vous  m'avez  donné  plus  que  la  vie.  en  sauvant 
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celle  de  l'homme  qui  m'oublie  pour  vous,  et 
que  j'adore  en  le  perdant. 

c<  C'est  au  prix  de  votre  honneur,  c'est  par 
le  plus  généreux  mensonge,  que  vous  avez 
exaucé  ma  prière  !...  Que  Dieu  vous  en  récom- 
pense, et  vous  donne  sur  la  terre  tout  le  bon- 
heur dont  je  n'étais  pas  digne!... 

«Maintenant,  écoutez-moi,  Madame?..  S'il 
est  une  chose  sainte  et  sacrée  dans  ce  monde, 
c'est  le  vœu  d'un  mourant...  vous  accomplirez 
donc  le  mien...  car  je  vais  mourir!..  Je  ne  veux 
plus  vivre  sans  lui...  je  le  voudrais,  hélas  î  que 
je  ne  le  pourrais  plus  !...  J'ai  commencé  par 
une  faute,  et  je  vais  finir  par  un  crime  !... 

«  Le  ciel  me  le  pardonnera  peut-être,  car 
mon  crime  est  environné  de  douleurs  et  de  re- 
mords!... 
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«  Voici  ce  que  j'attends  de  vous,  de  votre 
âme  angélique,  en  échange  de  sa  tendresse,  qu'il 
m'a  reprise  pour  vous  la  donner  :  ne  l'aimez 
pas  seul,  -Madame,  aimez  ses  enfants!...  Ou- 
bliez même  que  ce  sont  les  miens,  si  cette 
pensée  doit  leur  nuire  dans  votre  cœur?... 

«  Prenez  pitié  de  ces  deux  frêles  créatures 
pour  lesquelles  on  vous  a  surpris  le  titre  de 
mère  ?..  Soyez  une  mère  pour  eux,  Madame, 
cachez  leur  jusqu'au  nom  de  celle  qui  leur  a 
donné  le  jour?..  Qu'elles  croient  à  jamais  de- 
voir la  vie  à  l'ange  que  je  supplie  d'étendre  ses 
ailes  sur  leurs  jeunes  années... 

«  Faites  passer  dans  leurs  âmes  les  douces 
vertus  de  la  vôtre?..  Faites-vous  aimer  en  mère  ; 
et  lorsque  ces  deux  pauvres  êtres  abandonnés 
à  vos  soins  pourront  unir  leurs  saintes  prières 
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aux  vôtres...  dites-leur  d'en  garder  chaque 
jour  quelques  unes,  pour  une  amie  à  vous,  qui 
est  morte  en  vous  bénissant... 

«  STÉPHANIE.  » 

Une  faiblesse  extrême  gagnait  à  chaque 
instant  la  duchesse  d'A...,  que  nos  lecteurs  ont 
reconnue,  et  ce  ne  fut  qu'avec  les  plus  grands 
efforts,  qu'elle  put  atteindre  la  porte  de  l'ora- 
toire... 

Mais  en  touchant  cette  porte,  qui  lui  rappe- 
lait un  souvenir  cruel,  ses  genoux  fléchirent... 
elle  tomba  sur  la  dalle...  et  appuyant  ses  lèvres 
sur  les  traces  à  peine  effacées  du  sang  de  son 
amant,  elle  fondit  en  larmes,  et  s'évanouit. 

Une  heure  après,  l'oratoire  solitaire  était 
rempli  de  monde...  une  noble  et  bonne  sou- 
veraine tenait  dans  ses  bras  sa  compagne,  son 
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amie,  la  maréchale  d'A...,  froide  et  inanimée; 
la  belle  tête  de  la  duchesse  reposait  sur  le  sein 
de  la  reine  de  Hollande,  qui  couvrait  son  front 
de  baisers,  et  cherchait  dans  sa  folle  douleur  à 
donner  un  peu  de  sa  vie  à  celle  dont  la  vie 
venait  de  s'éteindre... 

Portai,  appelé  en  toute  hâte,  examinait  avec 
soin,  dans  un  coin  de  l'oratoire,  un  petit  flacon 
vide,  exhalant  une  forte  odeur  d'opium... 

Les  gens  de  la  duchesse,  ceux  de  la  reine, 
agenouillés  ou  groupés  à  la  porte,  mêlaient  leurs 
pleurs  et  leurs  sanglots  aux  sanglots  de  la  prin- 
cesse. 

Tout-à-coup,  un  bruit  violent  retentit  à  l'ex- 
térieur... une  voix  forte,  troublant  le  recueil- 
lement général,  prononçait  avec  fureur  le  nom 
de  la  duchesse... 
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Celui  qui  s'annonçait  ainsi,  repoussant  bru- 
talement tous  ceux  qui  s'opposaient  à  son  pas- 
sage, pénétra  jusque  dans  l'oratoire,  et  fit  quel- 
ques pas  vers  la  maréchale,  qu'il  venait  d'a- 
percevoir dans  les  bras  de  la  reine... 

Mais  Hortense,  jetant  sur  le  duc  un  regard 
plein  de  douleur  et  de  majesté  : 

—  Vous  respecterez  peut-être  maintenant 
son  repos,  monsieur  le  duel... Lui  dit-elle.  — 
Elle  est  morte!!!... 

Le  maréchal,  comme  foudroyé  par  ces  paro- 
les, cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  et  sortit. 

—  C'en  est  donc  fait?...  Dit  la  reine  à  Portai, 
qui  venait  de  placer  sa  main  sur  le  cœur  de  la 
duchesse. 

—  Peut-être!...  Répondit  celui-ci. 


XX. 


DEUX   MÈRES. 


Entraîné  par  les  événeraenls  de  notre  récit, 
il  nous  a  fallu  quitter  pendant  quelques  ins- 
tants plusieurs  personnages  de  cette  histoire, 
auprès  desquels  nous  nous  empressons  de  re- 
venir. 

Rien  ne  peut  rendre  le  trouble  et  l'effroi 
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qui  saisirent  l'âme  de  Blanche,  lorsque,  la 
veille  du  jour  où  se  passèrent  les  scènes  qui 
précèdent,  la  jeune  femme  vit  le  regard  de  sa 
mère  s'animer  et  se  remplir  de  surprise  et 
d'indignation,  tandis  qu'elle  adressait  son  fu- 
neste aveu  au  maréchal  d'A ;  lorsque  cette 

oreille,  qu'elle  croyait  murée  à  tous  les  bruits 
de  la  vie,  perçut  tout  à  coup  le  son,  pour  re- 
cueillir la  preuve  d'une  honte  et  d'un  déshon- 
neur.... 

Aussi,  tremblante,  éperdue,  foudroyée  par 
la  malédiction  de  sa  mère,  Blanche  s'abîma- 
t-elle  à  ses  pieds,  courbée  devant  cette  impo- 
sante colère,  mourante  de  terreur  et  de  déses- 
poir. 

Le  duc  et  Voromsoff  s'éloignèrent. 

A  peine  furent-ils  sortis,  que  la  porte  de  la 
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chambre  à  coucher  se  rouvrit  ;  la  maréchale 
reparut... 

—  Ah  !  Madame,  s'écria  Blanche  en  la 
voyant,  ma  mère,  ma  pauvre  mère!...  C'est 
pour  vous  sauver  que  je  l'ai  tuée  !... 

La  marquise  de  Montaran  releva  lentement 
la  tête  ;  son  noble  visage  était  couvert  de  lar- 
mes ;  elle  regarda  la  maréchale  au  travers  de 
ses  pleurs...  et,  retirant  sa  main  dont  cherchait 
à  s'emparer  Blanche,  elle  la  repoussa  loin 
d'elle,  et  se  leva  pour  sortir...  mais  sa  faiblesse 
et  son  émotion  furent  telles,  qu'elle  retomba 
sur  son  siège  en  disant  d'une  voix  brisée  : 

—  Au  moins  laissez-moi  pleurer  seule!... 
La  duchesse  s'agenouilla  près  d'elle;  et  lui 

désignant  les  deux  enfants,  qui,  blottis  sous  un 
rideau  de  croisée,  laissaient  à  peine  voir  leurs 
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jolies  flgures,  tout  effrayés  de  la  scène  violente 
dont  ils  venaient  d'être  les  témoins  :  Ma- 
dame, lui  dit-elle  à  voix  basse,  je  vous  jure, 
devant  Dieu  qui  m'entend,  que  votre  fille  n'est 
pas  coupable...  ces  enfants  sont  à  moi  î... 

Et  la  maréchale  raconta  tout  à  la  pauvre 
mère. 

A  mesure  que  madame  de  Montaran  enten- 
dait les  tristes  incidents  de  cette  histoire,  ses 
traits  perdaient  leur  expression  de  courroux  ; 
et  lorsqu'elle  connut  le  dévouement  de  Blanche 
pour  elle...  lorsqu'elle  apprit  le  sacrifice  que 
l'infortunée  venait  de  faire  de  son  honneur, 
pour  sauver  les  jours  de  celui  dont  elle  por- 
tait le  nom,  elle  tendit  les  bras  à  sa  fille,  en 
s'écriant  : 

—  Que  le  ciel  fasse  retomber  sur  moi  la 
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malédiction  que  j'ai  donnée  à  mon  enfant, 
plutôt  que  de  la  laisser  sur  sa  tête!... 

Et  Blanche  se  précipita  sur  son  sein,  en  sé- 
chant ses  larmes  sous  des  baisers. 

Les  forces  de  la  marquise  étaient  épuisées 
par  tant  de  secousses,  et  la  profonde  lassitude 
qui  succède  ordinairement  aux  vives  émotions 
chez  les  natures  nerveuses,  commençait  à  fer- 
mer les  yeux  de  madame  de  Montaran. 

Blanche  montra  sa  mère  endormie  à  la  ma- 
réchale ,  et  l'entraîna  doucement  hors  du 
salon. 

Les  enfants,  imitant  ce  qu'ils  voyaient  faire, 
se  prirent  par  la  main,  et  sortirent  en  mar- 
chant sur  la  pointe  de  leurs  petits  pieds,  à  la 
suite  des  deux  jeunes  femmes. 

—  Madame,  dit  Blanche  à  la  duchesse, 
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VOUS  n'avez  pu  me  rendre  l'honneur  que  ma 
fatale  union  m'a  ravi  ;  mais  j'ai  retrouvé  par 
vos  aveux,  le  cœur  de  ma  mère,  et  le  mien 
vous  en  remercie  I 

La  duchesse  regarda  Blanche  avec  une 
tristesse  profonde,  une  de  ces  tristesses  où  se 
peint  tout  un  avenir  sinistre  î... 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  lui  dit-elle  ; 
mais  j'ai  jugé  votre  âme,  et  j'emporte  un  es- 
poir qui  sera  ma  consolation  et  mon  dernier 
bonheur!... 

Puis,  par  un  mouvement  subit,  par  un  de 
ces  élans  qu'une  mère  seule  peut  bien  com- 
prendre, elle  courut  à  ses  enfants,  les  prit  dans 
ses  bras,  les  couvrit  de  caresses,  les  pressa  sur 
son  sein  avec  une  expression  immense  de  dou- 
leur et  d'amour,  les  quitta,  les  ressaisit  en- 
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core,  et,  leur  montrant  Blanche,  leur  dit  avec 
un  accent  pénétrant,  comme  si  elle  eût  voulu 
graver  ses  paroles  dans  leur  éternel  souvenir  : 

—  Aimez-la  bien,  car  voici  votre  mère 

Cette  abnégation  de  la  duchesse,  cette  re- 
nonciation au  titre  le  plus  doux  de  la  nature, 
cette  cruelle  expiation  d'une  grande  faute, 
émurent  Blanche  de  la  plus  vive  pitié...  elle 
lendit  la  main  à  la  maréchale. 

—  Ah  I  s'écria  celle-ci  en  la  plaçant  sur 
son  cœur,  Dieu  ne  m'a  pas  tout-à-fait  aban- 
donnée, puisqu'il  me  donne  encore  l'amitié 
d'un  de  ses  anges  I...  Priez  pour  moi,  ajou- 
ta-t-elle,  et  promettez-moi  de  m'accorder 
la  dernière  grâce  que  je  vous  demanderai  ?.. . 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  Blanche. 
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—  Merci...  dit  la  duchesse,  vous  saurez 
demain  ce  que  j'ose  attendre  de  vous.... 

Et  s'enveloppant  dans  sa  mante,  elle  sortit, 
suivie  de  Blanche,  sans  osertourner  les  yeux  sur 
dgard  et  Méry,  car  cette  vue  lui  aurait  ôté  le 
courage  d'accomplir  le  funeste  projet  auquel 
elle  ne  fut  que  trop  fidèle...  et  l'infortunée  rega- 
gna le  palais  de  la  reine,  pour  écrire  à  cette 
autre  mère  la  lettre  que  nous  avons  lue  dans 
le  chapitre  précédent...  pour  lui  léguer  ses 
enfants...  et  mourir  !... 

Lorsque  la  princesse  re  ntra,  après  avoir  fait 
évader  la  maréchale  par  une  issue  dérobée  du 
jardin  de  l'hôtel,  les  deux  petites  créatures  n'é- 
taient plus  dans  la  serre. 

Sans  doute  on  les  avait  reconduites  auprès  de 
leur  honnête  gouvernante  ;  mais  la  porte  du 
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salon  où  reposait  la  marquise  se  trouvait  entr  - 
ouverte,  et  Blanche,  craignant  de  troubler  son 
sommeil,  souleva  doucement  la  draperie,  et 
plongea  ses  regards  dans  l'intérieur  de  celte 
pièce  avant  d'y  pénétrer. 

Un  spectacle  étrange  et  touchant  s'offrit 
à  elle. 

Un  homme  était  à  genoux  devant  madame 
de  Montaran  qui  reposait  encore. 

Des  sanglots  s'échappaient  de  sa  poitrine,  et 
quelques  mots,  à  peine  articulés,  arrivèrent 
jusqu'à  Blanche... 

—  Pardon,  disait-il,  pardon  à  vous,  la  seule 

tendresse  de  ma  vie,  du  mal  que  je  vous  ai  fait  !... 

Vous  aviez  confié  le  bien  le  plus  précieux,  un 

trésor  d'innocence  et  de  vertus,  à  ma  garde 

à  la  garde  de  votre  seul  ami...  et  cet  ami  vous 
n.  14 
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a  trahie  !...  Cet  ami  a  jeté  l'opprobre  et  la  honte 
sur  vos  derniers  jours!...  Mais  je  m'en  puni- 
rai...je  vous  quitterai...  je  vous  fuirai...  et  j'en 
mourrai  bientôt  de  regret,  car  je  ne  puis  plus 
vivre  sans  vous,  et  je  ne  suis  plus  digne  de 
vivre  près  de  vous  !... 

Et  le  vieillard  qui  parlait  ainsi,  saisit  le  bas 
de  la  robe  de  la  marquise,  y  appuya  ses  le- 
vres  avec  un  respect  presque  religieux. 

Puis  il  se  releva  lentement  ;  et,  comme  s'il 
eût  laissé  son  âme  aux  pieds  de  la  noble  femme, 
il  la  regarda  pendant  quelques  secondes  avec 
un  profond  désespoir,  prononça  le  mot  adieu, 
et  se  détourna  pour  sortir... 

Mais  il  devint  pâle  et  tremblant  comme  un 
coupable  que  l'on  surprend,  en  se  trouvant 
en  face  de  Blanche,  qui  l'arrêta. 
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— Restez,  lui  dit-elle,  ma  mère  ne  sait  rien... 
et  votre  confession  est  pour  moi  seule! 

—  Tu  me  pardonnes?...  Reprit  le  chevalier, 
d'une  voix  étouffée  par  ses  larmes. 

—  N'est-ce  pas  pour  elle  que  vous  avez  tout 
fait?...  Répondit  Rlanche  en  lui  montrant  la 
marquise  qui  s'éveillait. 

Madame  de  Montaran  sembla  chercher 
d'abord  à  retrouver  ses  idées...  puisses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  chevalier,  et  lui  montrant 
sa  fille  : 

—  L'on  vous  a  sans  doute  caché  son  cruel 
sacrifice,  lui  dit  la  pauvre  femme  dans  son 
ignorance  complète  des  actes  et  des  lois;  je 
sais  que  l'honneur  vous  est  plus  précieux  que 
la  vie,  et  vous  ne  lui  auriez  jamais  laissé  ven- 
dre le  nôtre  1 
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Ces  mots  traversèrent  le  cœur  du  chevalier 
comme  la  lame  d'un  poignard....  il  rougit  et 
pâlit  tour  à  tour. 

—  J'ai  agi  seule,  ma  mère...  s'empressa  de 
répondre  Blanche,  venant  généreusement  au 
secours  de  son  vieil  ami. 

—  Soit!...  Dit  la  marquise  retrouvant  toute 
son  énergie  passée  dans  le  sentiment  d'indi- 
gnation qui  l'animait  ;  Dieu  m'avait  retiré 
l'ouïe  pour  m'empêcher  d'entendre  le  des- 
honneur de  mon  enfant,  le  regard  pour  ne  la 
point  voir  consacrer  sa  honte  au  pied  de  l'au- 
tel.... mais  à  présent  qu'il  m'a  tout  rendu,  je 
ne  veux,  ni  ne  dois  être  la  complice  d'un  sem- 
blable marché  !... 

—  Ma  fille  ajouta-t-elle,  en  se  levant  seule 
avec  une  majestueuse  lenteur,  et  allant  détacher 
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de  la  cheminée  la  précieuse  miniature  qui  lui 
retraçait  si  fidèlement  les  traits  du  marquis  de 
Montaran,  je  l'adjure  de  me  dire,  en  présence 
de  cette  image  vénérée,  si  tu  peux,  sans  rougir, 
porter  un  titre  et  jouir  d'une  fortune  payés  aussi 
cher!.. 

Blanche  courba  la  tête,  car  elle  connaissait 
le  caractère  inflexible  de  sa  mère  ;  bonne  jus- 
qu'à l'excès  dans  tous  les  sentiments  de  la  vie, 
elle  devenait  d'une  énergie  presque  dure,  lors- 
qu'il s'agissait  de  délicatesse  ou  d'honneur...  et 
la  jeune  femme  comprit  que  si  son  âme,  à 
elle,  pouvait  trouver  le  pardon  dans  l'amour, 
celle  de  sa  mère  ne  pardonnerait  jamais  !... 

Les  idées  de  la  marquise  s'unissaient  trop  à 
celles  du  chevalier  pour  qu'il  ne  l'entendît  pas 
s'exprimer  ainsi  avec  une  secrète  joie. 
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Depuis  ce  fatal  mariage,  comme  il  le  nom- 
mait, le  brave  homme  n'avait  pas  goiité  un 
seul  jour  de  repos. 

Vivant  dans  une  terreur  continuelle  que 
Blanche  ne  vînt  à  découvrir  le  mystère  de  son 
union,  inventant  ruse  sur  ruse,  artifice  sur 
artifice,  pour  excuser  aux  yeux  de  madame  de 
Montaran  l'absence  incroyable  de  l'époux  de  sa 
fille,  il  se  voyait  réduit,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  à  redouter  le  moment  où  l'ouïe 
serait  rendue  à  sa  vieille  amie,  en  songeant 
que  les  difficultés  et  les  restrictions  d'une  con- 
versation écrite,  les  omissions  qu'il  pouvait  y 
faire,  disparaîtraient  devant  des  questions  net- 
tement posées  par  l'esprit  droit  de  la  marquise, 
et  dont  son  oreille  allait  tôt  ou  tard  solliciter 
les  réponses  claires  et  précises. 
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Faut-il  le  dire  aussi  ?  Les  jouissances  de 
cette  immense  richesse  n'étaient  pas  ce  qui 
avait  le  plus  séduit  M.  de  Saint-Laurent;  il  se 
fût  contenté  d'un  bien-être  doux  et  modeste, 
pour  ses  deux  amies;  et  ce  bien-être,  le  ha- 
sard, sa  bonne  étoile,  le  leur  avaient  fait  ren- 
contrer, à  la  grande  joie  du  chevalier. 

Quelques  biens  du  marquis  de  Montaran, 
dont  le  peu  de  ressources  de  sa  veuve  ne  lui 
avait  pas  permis  de  poursuivre  la  restitution, 
lui  avaient  été  rendus,  grâce  à  certains  sacri- 
fices faits  à  propos,  et  peut-être,  à  l'invisible 
protection  qui  veillait  constamment  sur  la 
jeune  princesse. 

Cette  aisance  une  fois  assurée  à  la  marquise 
et  à  sa  fille,  le  chevalier  aurait  fait  bon  mar- 
ché d'une  fortune  si  cruellement  acquise. 
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La  rancune  d'ailleurs,  ne  perdant  jamais  ses 
droits  chez  certaines  organisations  irritables 
comme  celle  de  M.  de  Saint-Laurent,  il  sup- 
portait avec  un  vif  chagrin  l'espèce  d'autorité 
qu  exerçait  sur  lui  l'ex-père  Daquin,  le  comte 
Voromsoff,  dans  leurs  fréquentes  relations. 

Ce  mauvais  génie,  ainsi  qualifié  par  le  che- 
valier, le  dominait  par  l'empire  que  lui  donnait 
e  secret  important  dont  il  l'avait  rendu  soli- 
daire, et  M.  de  Saint-Laurent,  enveloppé  de 
toutes  parts  dans  les  fils  de  ce  drame  mysté- 
rieux, se  débattait  vainement  contre  les  dards 
aigus  que  lui  lançait  à  tout  propos  son  malin 
et  subtil  adversaire. 

Le  chevalier  aurait  donné  tout  au  monde 
pour  combattre  son  ennemi  à  armes  égales  ; 
et  ce  fut  par  tous  ces  motifs  qu'il  abonda  vive- 
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ment  dans  le  sens  de  la  marquise,  oubliant, 
dans  son  irritation,  jusqu'à  l'aveu  de  l'amour 
de  Blanche  pour  le  prince. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  dit  le  chevalier 
voyant  que  Blanche  gardait  le  silence  après  les 
véhémentes  paroles  de  sa  mère,  de  dire  mon 
avis  dans  celte  grave  circonstance  ;  mais  si  la 
princesse  n'était  retenue  dans  le  parti  qu'elle 
doit  prendre,  que  par  de  généreux  égards  pour 
son  époux,  il  me  serait  facile  de  l'en  dégager 
en  lui  révélant  un  fait,  qui  doit  d'autant  plus 
la  dispenser  de  tout  procédé  envers  le  prince 
Metzerski,  que  son  bonheur  avec  lui  ne  serait 
jamais  possible  ! 

Blanche  regarda  le  chevalier,  stupéfaite  de 
voir  un  ennemi,  là  où  elle  s'attendait  à  trouver 
un  allié. 
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—  Le  prince,  continua  celui-ci,  a  fait  le  ser- 
ment à  la  véritable  mère  de  ses  enfants,  à  sa 
maîtresse  enfin,  de  ne  jamais  vivre  près  de  sa 
femme,  tant  que  la  duchesse  d'A....  existerait. 

—  Horreur  !...  Dit  la  marquise. 
Blanche  se  sentit  mourir...  car  cette  affreuse 

idée  n'avait  fait  jusque-là  qu'effleurer  son 
esprit,  et  son  cœur  indigné  l'avait  toujours 
repoussée. 

—  Ma  fille,  dit  la  marquise  en  l'attirant  sur 
son  sein,  l'amour  même  ne  résisterait  pas  à  une 
pareille  injure...  des  titres  et  de  l'or  ne  sau- 
raient attacher  une  âme  comme  la  tienne  !... 
Laisse  donc  à  ta  mère  le  soin  de  te  consoler  de 
tant  de  douleurs  ! 

Le  nom  de  mère  que  j'invoque,  les  droits  de 
ton  vertueux  père  dont  j'hérite  sur  toi,  ne  me 


DE   PRINCE.  171 

permettent  pas  de  laisser  mon  enfant  courber 
plus  long-temps  son  front  sous  lejoug  honteux 
qu'on  lui  a  imposé!...  Mais  s'il  était  possible 
que  la  fille  du  marquis  de  Montaran  voulût 
continuer  plus  long-temps  à  le  supporter,  ta 
vieille  mère  ne  serait  pas  témoin  de  cet  op- 
probre, et  irait  mourir  seule,  loin  de  toi!... 

Choisis  donc  entre  l'auteur  de  tous  tes 
maux,  et  moi  qui  ne  t'ai  jamais  donné  que  du 
bonheur!... 

Blanche,  pour  toute  réponse,  se  jeta  dans  les 
bras  delà  marquise...  et  celle-ci  sortit  accompa- 
gnée de  M.  de  Saint-Laurent. 

La  jeune  femme  ne  faiblit  point  sous  ce  nou- 
veau coup.  L'orgueil  vainquit  la  passion;  car 
les  blessures  de  l'amour-propre  sont  plus  cui- 
santes que  celles  de  l'amour  !.. 
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Elle  excusait  tout  dans  la  conduite  d'Odoart, 
la  cruelle  nécessité  du  sacrifice  de  son  honneur 
déjeune  fille,  le  mystère  qu'on  lui  en  avait  fait... 
mais  le  serment  de  ne  la  revoir  jamais!...  Les 
mots  d'amour  qu'il  osa  lui  dire  en  appartenant 
pour  toujours  à  une  autre!...  Tant  de  honte, 
tant  de  perfidie  réunies,  portèrent  le  désespoir 
et  l'exaspération  dans  cette  âme  tendre  et  can- 
dide... sa  résolution  fut  prise  ! 

Trois  jours  après,  la  physionomie  de  l'hôtel 
Montaran  avait  un  aspect  triste  et  sévère,  con- 
trastant avec  le  mouvement  qui  s'y  faisait 
remarquer  d'ordinaire. 

Le  chevalier  de  Saint-Laurent,  debout  dans 
sa  chambre  démeublée,  se  préparait  à  rece- 
voir une  visite  qu'on  venait  de  lui  annoncer. 
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Le  comte  Voromsoff  entra. 
A  sa  vue,  un  sourire  goguenard,  et  presque 
fiéleux,  passa  sur  les  lèvres  du  chevalier. 

—  La  princesse  n'est  pas  visible,  m'a-t-on 
dit?...  Fit  le  comte  en  saluant  M.  de  Saint- 
Laurent. 

—  On  vous  a  dit  vrai  !...  Répondit  celui-ci. 
Que  voulez- vous?  Après  tant  d'émotions  di- 
verses, une  âme  plus  forte  que  la  sienne 
éprouverait  le  besoin  du  repos  et  de  la  soli- 
tude!... 

—  On  m'assurait,  reprit  Voromsoff  avec  ma- 
lice, que  Monsieur  le  chevalier  avait  provoqué 
le  misérable  dont  l'insolente  indiscrétion  a 
produit  un  si  affreux  scandale  au  bal  de  la  Ville, 
et  je  craignais  que  la  jeunesse  et  la  force  du 
maître  clerc... 


174  UN  MARIAGE 

—  Ne  triomphassent  de  mon  âge  et  de  ma 
faiblesse!...  Interrompit  le  chevalier.  Mon- 
sieur, cet  intérêt  me  touche...  mais  vous  avez 
pu  voir  par  vous-même,  avant-hier,  au  bois 
de  Boulogne,  qu'il  y  avait  toujours  moyen  d'é- 
galiser les  chances  d'un  duel  !... 

—  Vous  êtes  instruit  de  celui  du  prince?... 
Dit  VoromsofF  surpris,  car  cette  affaire  avait  été 
tenue  très-secrète. 

—  Comme  si  j'y  eusse  assisté  moi-même  !... 
Reprit  le  chevalier.  Au  demeurant,  ma  provo- 
cation au  maître  clerc,  comme  vous  nommez 
ma  visite  à  ce  drôle,  ne  m'a  pas  forcé  de  re- 
courir à  un  parti  semblable...  il  était,  à  ce 
qu'il  paraît,  menacé  depuis  longtemps  d'une 
jaunisse,  et  il  a  profité  de  celte  occasion  pour 
l'avoir...  c'est  du  bonheur,  n'est-ce  pas? 
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—  Monsieur,  dit  le  comte  d'un  air  grave, 
un  motif  plus  sérieux  que  celui  d'une  conver- 
sation banale  m'amène  dans  cet  hôtel. 

—  Je  m'en  doutais,  fit  le  chevalier  en  sou- 
riant, car  on  ne  voit  jamais  monsieur  le  comte 
que  dans  les  grandes  occasions. 

—  Je  viens,  par  des  motifs  inutiles,  je  pense, 
à  vous  donner,  continua  Voromsoff,  prévenir 
madame  la  princesse,  de  la  part  de  son  époux, 
que  l'intention,  et  mieux  encore,  le  plus  vif 
désir  de  son  Altesse,  serait  de  la  voir  près  de 
lui! 

—  Bahl  Fit  le  chevalier;  ce  désir-là  n'est 
pas  venu  vite  à  son  Altesse...  mais  enfin  il  est 
venu  !.. 

—  Le  prince,  continua  Voromsoff,  repart 
dans  quelques  heures  pour  la  Russie,  rappelé 
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parla  guerre  qui  vient  d'éclater  avec  la  France  ; 
il  lui  serait  difficile  d'emmener  la  princesse  et 
leurs  enfants,  étant  forcé  lui-même  de  faire 
très-rapidement  ce  long  voyage  ;  mais  j'aurai 
l'honneur  de  servir  do  guide  à  la  princesse... 
et  si  Monsieur  le  chevalier  était  d'humeur  à 
nous  accompagner?... 

—  Trop  de  bonté!...  Dit  le  chevalier;  je  ne 
vais  pas  habiter  chez  les  ennemis  de  mon 
pays...  en  temps  de  guerre,  surtout!... 

—  Je  partirai  seul,  alors,  avec  la  princesse... 
reprit  Voromsoff. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  vous  accompagne 
dans  ce  voyage...  dit  le  chevalier. 

—  Et  qui  s'y  opposerait?  Reprit  le  comte. 

—  Une  raison  bien  puissante.  Monsieur!... 
Répliqua  le  chevalier  en  se  levant  et  regardant 
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Voromsoff  de  son  plus  grand  air  de  gentil- 
homme... le  refus  de  la  noble  jeune  femme, 
dont  vous  avez  fait  trop  longtemps  le  jouet  de 
vos  intrigues,  et  qui,  lassée  enfin  de  cette  hu- 
miliante condition,  m'a  chargé  de  vous  an- 
noncer trois  choses...  et  je  vais,  ajoula-t-il  en 
le  saluant,  accomplir  à  mon  tour  ma  mis- 
sion ! . . . 

—  Et  quelles  sont  ces  choses,  Monsieur? 
Dit  le  comte  fort  ému. 

—  La  première,  répondit  le  chevalier,  c'est 
que  Blanche  de  Montaran  déclare  qu'elle  ne 
portera  plus  le  nom  d'un  époux  qui  n'est  pas 
le  sien!... 

La  seconde,  c'est  qu'elle  rend  à  son  Altesse 

tout  ce  qu'elle  en  a  reçu,  et  se  contentera  dé- 

12 
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sormais  du  peu  de  bien  qui  lui  est  revenu  de 
son  père... 

La  troisième,  enfin,  c'est  qu'elle  et  sa  mère 
sont  parties  pour  une  retraite  impénétrable, 
où  tout  votre  or  et  toute  votre  habileté  ne  par- 
viendront pas  à  les  découvrir. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!...  Dit  Vorom- 
soff  hors  de  lui. 

—  Vous  le  verrez,  monsieur...  reprit  le  che- 
valier ;  et  quant  à  ses  enfants,  aux  enfants  de 
la  princesse,  entendez-vous,  car  vous  les  lui 
avez  fait  bien  légitimement  reconnaître,  elle 
les  emmène,  comme  le  seul  souvenir  qu'elle 
ait  gardé  du  prince  Metzerski  I 

—  Sans  femme  1  Sans  enfants!  s'écria  Vo- 
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romsoff  avec  une  vive  douleur,  —  que  lui  res- 
tera-t-il  donc? 

—  Un  remords  I  —  Répondit  le  chevalier 
de  Saint-Laurent. 


XXI. 


LA    MAISON  DE5  ROSES. 


La  maison  des  Roses  était  une  charmante 
habitation  située  à  quelques  lieues  de  Saverne, 
dans  la  fraîche  vallée  de  Marmoutier. 

Cette  petite  bonbonnière  devait  son  joli 
nom  à  toutes  les  roses,  ses  patronnes,  qui  en 
tapissaient  les  blanches  murailles. 

Enfouie  sous  des  arbres  presque  séculaires, 
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cachée,  comme  la  violette,  au  milieu  du  feuil- 
lage, abritée  contre  les  tempêtes  et  les  regards 
curieux  des  touristes,  par  les  hautes  montagnes 
qui  l'entouraient,  la  coquette  semblait  se  déro- 
ber aux  yeux  importuns  pour  ne  se  révéler 
qu'à  de  rares  amis. 

Aussi  le  naturaliste  studieux,  ou  le  chasseur 
égaré,  ne  pouvaient-ils  retenir  un  cri  de  sur- 
prise et  d'admiration  en  apercevant  cette  dé- 
licieuse oasis,  où  l'hospitalité  leur  était  tou- 
jours gracieusement  offerte. 

C'était  pour  cette  simple  et  secrète  demeure 
que  la  marquise  de  Montaran,  sa  fille  et  le 
chevalier  de  Saint-Laurent,  avaient  quitté  le 
somptueux  hôtel  de  la  place  Beauveau. 

Deux  autres  habitants  s'étaient  joints  à  eux, 
et  ces  nouveaux  hôtes  n'étaient  ni  les  moins 
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gais,  ni  les  moins  heureux  de  la  maison  des 

Roses. 

Edgard  et  Méry,  que  le  lecteur  devine  sans 
peine,  avaient  été  conduits  à  l'hôtel  Montaran 
par  un  émissaire  de  la  reine  de  Hollande,  de 
l'excellente  Hortense. 

La  duchesse,  expirante,  avait  prié  sa  royale 
amie  de  les  confier  à  Blanche,  en  lui  adressant 
cette  lettre  écrite  par  elle  à  ses  derniers  mo- 
ments... ce  triste  et  touchant  testament  de  son 
cœur. 

Blanche,  malgré  la  profonde  blessure  faite 
autant  à  sa  dignité  qu'à  son  âme,  par  le  ser- 
ment du  prince,  ne  résista  pas  au  vœu  sacré 
de  la  mourante!...  Mais  craignant  que  son 
vieil  ami  le  chevalier  ne  l'accusa  de  faiblesse, 
elle  lui  cacha  la  mort  de  la  maréchale,  et  la  su- 
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prême  mission  qu'avait  implorée  d'elle  son  in- 
fortunée rivale. 

Voilà  pourquoi  M.  de  Saint-Laurent,  en 
annonçant  au  comte  Voromsofï'  l'enlèvement 
des  enfants  du  prince,  croyait  que  la  prin- 
cesse exerçait  une  représaille  de  tous  les  maux 
qu'elle  avait  soufferts,  tandis  que  la  noble 
femme  accomplissait  un  saint  et  généreux  de- 
voir. 

Quant  à  madame  de  Montaran,  elle  avait 
pleuré  comme  sa  fille,  sur  la  lettre  de  la  du- 
chesse; et,  ne  chargeant  pas  les  deux  inno- 
centes créatures  des  fautes  de  ceux  qui  leur 
avaient  donné  le  jour,  elles  étaient  devenues 
bientôt  l'objet  de  ses  soins  et  de  son  affection. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  la  pe- 
tite colonie  avait  fixé  son  séjour  dans  la  mai- 
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son  des  Roses,  acquise  par  les  soins  du  cheva- 
lier de  Saint-Laurent. 

Rien  n'était  plus  touchant  que  la  douce  in- 
timité de  ces  exilés  volontaires. 

La  vieille  Marianne  avait  repris  ses  fonc- 
tions culinaires,  et  son  éducation,  commencée 
sous  le  chef  de  la  princesse,  perfectionnée  de- 
puis par  les  soins  constants  de  M.  de  Saint- 
Laurent,  en  avait  fait  un  véritable  cordon- 
bleu,  à  la  grande  gloire  du  chevalier,  qui  s'ad- 
mirait dans  son  élève,  et  trouvait  excellents  les 
plats  les  plus  médiocres,  en  songeant  qu'ils 
émanaient  de  ses  principes  et  de  son  génie. 

Edgard,  prince  dans  le  sang,  et  délicat 
comme  un  grand  seigneur  en  herbe,  faisait 
alors  une  comique  grimace,  ce  qui  amenait  les 
plus  curieuses  discussions  entre  l'enfant  et  le 
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vieillard,  discussions  où  l'enfant  avait  toujours 
raison,  comme  le  plus  malin,  et  surtout  le 
plus  entêté  des  deux. 

M.  de  Saint-Laurent  avait  fini  par  se  pren- 
dre d'un  attachement  profond  pour  les  deux 
petits  êtres  légués  à  Blanche  ;  il  s'était  chargé 
de  leur  première  éducation,  et  c'était  vrai- 
ment un  délicieux  tableau  à  faire  que  celui 
d'une  leçon  de  lecture  donnée  par  le  bon  vieil- 
lard à  ses  jolis  élèves...  Edgard  sur  l'un  de  ses 
genoux,  Méry  sur  l'autre,  leurs  petits  bras 
passés  autour  du  cou  de  ce  grave  professeur,  et 
l'embrassant  à  tour  de  rôles,  toutes  les  fois  qu'il 
les  reprenait  d'une  faute,  ou  s'apprêtait  à  les 
en  gronder. 

Cette  vie  paisible  et  douce  eût  été  sans 
nuages,  si  l'âme  de  cet  intérieur,  l'ange  autour 
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duquel  se  groupaient  toutes  les  affections,  tou- 
tes les  pensées  de  nos  solitaires,  n'avait  inspiré 
de  tristes  inquiétudes  à  sa  mère  et  à  son  vieil 
ami...  Blanche  se  mourait!... 

Chaque  jour  voyait  ce  beau  lys  pencher  da- 
vantage vers  la  terre...  son  éclat,  sa  fraîcheur, 
avaient  disparu  ;  sa  taille  si  mince,  semblait 
prête  à  se  rompre  sous  le  moindre  effort  du 
vent  ;  ses  yeux,  entourés  d'un  cercle  de  bistre, 
n'exprimaient  plus  qu'une  mortelle  lan- 
gueur... 

Blanche  sentait  renaître,  mais  avec  plus  de 
force  et  d'âpreté,  cette  maladie  dont  un  mot, 
un  seul  mot,  l'avait  une  fois  sauvée...  et  ce 
mot,  une  voix  aimée  le  lui  avait  dit,  le  soir  du 
Vendredi-Saint,  dans  l'église  de  Sainte-Elisa- 
beth I... 
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Soutenue  d'abord  par  l'indignalion  qu'elle 
éprouva  en  apprenant  le  serment  fait  par 
Odoart  à  la  duchesse,  elle  avait  cru  bannir  son 
amour  de  son  cœur,  comme  de  sa  pensée  ; 
mais  le  temps  effaçant  de  ses  souvenirs  ce  qu'ils 
avaient  de  cruel  et  d'amer,  ne  laissait  plus 
maintenant  dans  son  âme  que  leurs  douces 
émotions  passées,  et  les  regrets  que  lui  causait 
leur  perte  ! 

Un  espoir  la  berça  longtemps  de  ses  riantes 
illusions...  il  lui  semblait  qu'un  secret  aimant 
attirerait  le  prince  jusque  dans  sa  solitude... 
qu'il  serait  guidé  vers  elle  et  ses  enfants  par 
quelque  bon  et  secourable  génie... 

Mais  le  temps  s'écoulait,  l'espérance  fuyait, 
et  la  mort,  la  plus  cruelle  des  morts,  car  on  la 
voit  venir  chaque  jour,  à  chaque  heure,  on  en 
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comple  les  pas,  on  en  sent  le  froid  longtemps 
avant  la  tombe...  la  mort  de  la  consomption, 
enfin,  s'approchait  pour  la  pauvre  enfant  ! 

Un  jour  qu'elle  se  croyait  seule  dans  le  petit 
salon  011  le  chevalier  donnait  ordinairement 
les  leçons  à  ses  protégés,  elle  aperçut  une 
carte  de  géographie,  destinée  aux  premières 
études  d'Edgard. 

L'ouvrant  vivement,  elle  se  mit  à  la  par- 
courir avec  attention  ;  mais,  en  mesurant  la 
distance  énorme  qui  séparait  la  France  de  la 
patrie  d'Odoart,  elle  sentit  un  fer  aigu  lui  tra- 
verser le  cœur,  et  deux  torrents  de  larmes  s'é- 
chappèrent de  ses  yeux!... 

Absorbée  dans  son  examen,  elle  n'entendit 
pas  quelqu'un  se  glisser  auprès  d'elle...  et  la 
personne  qui  s'avançait,  après  avoir  douce- 
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ment  regardé  par-dessus  l'épaule  de  la  jeune 
femme,  étendit  le  bras,  et  lui  saisit  la  main, 
dont  le  doigt  était  encore  arrêté  sur  le  mot 
Russie. 

Blanche  poussa  un  cri  de  terreur...  mais 
une  confusion  subite  s'empara  d'elle,  quand 
sa  mère  lui  dit  avec  un  douloureux  reproche  : 

— Voilà  donc  enfln  le  secret  qui  te  mine!... 

Et  ma  fille  a  préféré  mourir  plutôt  que  de 
me  l'avouer!... 

—  Ma  mère  I  S'écria  Blanche,  n'est-ce  pas 
vous  qui  nous  avez  séparés  ?... 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  reprit  la  mar- 
quise, m'avais-tu  dit  que  tu  l'aimais?... 

Depuis  ce  jour,  deux  cœurs  souffrirent  dans 
la  maison  des  Roses. 
Et  celui  de  la  marquise  n'était  pas  le  moins 
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à  plaindre,  car  une  idée  cruelle  la  poursui- 
vait sans  cesse...  le  désespoir  de  sa  fille  était 
son  ouvrage...  son  inflexible  honneur,  en 
brisant  les  liens  qui  unissaient  Blanche  au 
prince,  avait  développé  dans  le  sein  de  la 
jeune  femme  le  germe  de  la  maladie  qui  la 
conduisait  à  la  mort!... 

Mais  lorsque  la  jeune  affligée,  ouvrant 
enfin  son  cœur  à  sa  mère,  lui  eut  raconté 
l'amour  qu'éprouvait  Odoart  pour  elle,  la 
scène  si  passionnée  de  l'église  Sainte-Elisa- 
beth, ce  fut  alors  que  la  marquise  comprit 
tout  le  mal  qu'elle  avait  causé  !... 

Ce  fatal,  cet  odieux  serment,  qu'avait  fait 
le  prince  de  vivre  loin  de  son  épouse,  serment 
arraché  sans  doute  par  l'empire  d'une  an- 
cienne liaison,  le  prince  en  était  délié  par  la 
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mort  de  la  maréchale...  le  bonheur  des  jeunes 
époux  devait  naître  du  sein  de  tant  d'infortu- 
nes... et  au  lieu  de  bonheur,  la  séparation, 
la  douleur...  et  pour  avenir,  un  tombeau!... 

Il  fallait  voir  cette  mère,  soutenant  sa 
fille  dont  les  forces  s'épuisaient  chaque  jour, 
cherchant  dans  leur  petit  jardin  les  endroits 
où  le  soleil  pouvait  l'envelopper  de  sa  vivi- 
fiante chaleur,  et  passant  de  longues  heures, 
silencietise,  à  épier  sur  le  pâle  visage  de  la 
malade  les  traces  de  la  souffrance  qui  l'en- 
vahissait, ou  les  rares  éclairs  d'un  calme  qui 
s'évanouissait  aussitôt  !... 

Quelques  mois  avaient  suffi  pour  amener 
ce  triste  état,  et  le  chevalier,  confident  de  la 
cause  des  maux  de  sa  jeune  amie,  avait  senti 
renaître  tout  son  ancien  chagrin  du  rôle  qu'il 
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avait  joué  dans  le  drame  de  la  vie  de  Blanche. 

Sombre  et  taciturne,  il  accueillait  avec  peine 
les  éclats  joyeux  des  enfants;  et  ceux-ci,  avec 
l'instinct  de  leur  âge  et  de  leur  caractère, 
ressentant  la  douleur  générale  sans  la  com- 
prendre, s'imposaient  souvent  un  silence  bien 
peu  d'accord  avec  leurs  jeunes  et  bouillantes 
années. 

C'était  surtout  lorsque  Blanche  regardait 
Edgard,  dont  les  traits  devenaient  de  plus  en 
plus  la  vivante  image  de  ceux  du  prince, 
qu'elle  sentait  augmenter  son  désespoir  et  son 
mal...  et  sa  mère,  à  qui  cette  impression  n'a- 
vait pas  échappé,  s'efforçait  d'éloigner  de  ses 
yeux  le  pauvre  enfant. 

Mais  Edgard  qui  adorait  la  jeune  femme, 

guettait  pendant  des  matinées  entières,  ac- 
II.  15 
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croupi  près  de  sa  porte,  le  moment  où  elle 
s'ouvrait,  pour  aller  se  jeter  dans  ses  bras. 

Un  matin  que  Blanche,  couchée  sur  un 
sopha  du  salon,  placée  près  d'une  vaste  fenê- 
tre ouverte,  et  sa  main  dans  celle  de  la  mar- 
quise, lui  répétait  pour  la  centième  fois,  d'une 
voix  fébrile,  les  détails  de  sa  chère  entrevue 
avec  Odoart,  dans  l'église  où  ils  s'étaient  ma- 
riés, le  chevalier  de  Saint  Laurent  entra 
tout  à  coup.... 

Ses  traits  étaient  bouleversés,  ses  habits  en 
désordre...  Écoutez,  dit-il  aux  deux  dames, 
une  fâcheuse  nouvelle,  qui  renverse  mes  plus 
doux  projets... 

Ma  fille,  continua-t-il  en  s'adressanl  à 
Blanche,  j'avais  résolu  de  partir,  de  vous 
quitter,  ta  mère  et  toi,  pour   un  bien  long 
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voyage...  tous  raes  préparatifs  étaient  faits.... 
je  voulais  me  rendre  en  Russie,  à  Sainl-Pé- 
iersbourg.... 

—  Près  de  lui  !...  S'écria  Blanche,  se  levant 
sur  son  séant,  et  sentant  la  vie  rentrer  dans 
son  sein, 

—  Oui,  près  de  lui...  dit  le  chevalier  ;  je 
lui  aurais  tout  raconté...  ta  douleur,  ton 
amour...  et  je  le  ramenais  à  tes  pieds,  dans  tes 
bras  !... 

—  Eh bien?...  Fit  Blanche,  eh  bien  ?... 

—  Eh  bien  ?  Répondit  tristement  M.  de 
Saint-Laurent,  c'est  maintenant  impossible  !... 

La  tête  de  la  malade  retomba  sur  sa  poitrine, 
et  le  sang  disparut  de  son  visage,  qu'il  venait 
de  colorer. 

—  J'espérais,   comme  tous  les  Français, 
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continua  le  chevalier  ,  que  Bonaparte  au- 
rait promptement  raison  de  messieurs  les 
Cosaques,  et  que,  selon  son  habitude,  il  irait 
signer  la  paix  dans  la  capitale  de  ses  enne- 
mis... mais  pour  la  première  fois  la  fortune  l'a 
trahi  !...  Les  Prussiens  et  les  Russes  ont  en- 
vahi nos  frontières...  ils  sont  chez  nous...  le 
Rhin  est  traversé...  et  la  France  est  perdue!.. 

—  Perdue  !...  Dit  la  marquise  devant  qui 
l'honneur  du  pays  se  dressait  avec  toute  sa 
gloire  passée;  la  France  ne  peut  succom- 
ber !... 

—  La  France  ne  succombera  pas  !  Reprit 
le  chevalier  ;  mais  la  guerre  va  la  décimer,  et 
celle  horde  d'étrangers  a  trop  de  revanches  à 
prendre  pour  que  ses  vengeances  ne  soient 
pas  redoutables... 
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Quant  à  nous,  il  faut  quitter  ces  lieux... 
une  colonne  ennemie  s'en  approche,  dit-on, 
et  cet  asile  n'est  plus  sûr  pour  vous  ! 

Blanche  n'avait  plus  rien  écouté,  rien  en- 
tendu, depuis  qu'elle  avait  vu  s'anéantir  le 
projet  du  chevalier  !...  Et  cet  espoir  déçu 
ajoutait  encore  à  la  gravité  de  son  état. 

La  prédiction  de  M.  de  Saint-Laurent  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir  !... 

La  nuit  même  qui  la  suivit,  le  sinistre 
bruit  du  canon  retentit  dans  la  vallée,  ébran- 
lant jusque  dans  ses  fondements  la  paisible 
maison  des  Roses  ;  et  lorsque,  le  lendemain, 
ses  habitants  voulurent  s'en  éloigner,  on  ap- 
prit de  tous  côtés  que  les  étrangers,  maîtres  du 
pays,  en  rendaient  la  fuite  impossible. 
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C'est  qu'une  rencontre  entre  les  Français  et 
les  alliés  était  imminente. 

Deux  corps  d'armées  s'approchaient,  et, 
comme  deux  foudres  qui  se  rencontreraient, 
le  choc  devait  être  effroyable  et  sanglant. 

L'aurore  paraissait  à  peine,  que  les  avant- 
gardes  russe,  prussienne,  et  française,  étaient 
en  présence  ;  et  deux  heures  après,  une  af- 
faire terrible  était  engagée. 

Les  chances  furent  long-temps  incertaines  ; 
des  prodiges  de  valeur  se  firent  de  part  et 
d'autre...  et  ce  fut  au  fort  de  la  mêlée  qu'eut 
lieu  l'épisode  étrange  que  nous  allons  ra- 
conter : 

Deux  hommes,  deux  chefs  de  corps,  sans 
doute,  à  en  juger  par  leurs  insignes,  se  trou- 
vèrent, par  un  de  ces  hasards  des  batailles, 
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presque  séparés  de  leurs  troupes...  quelques 
cavaliers  seuls  les  accompagnaient...  un 
même  motif  avait  dirigé  leur  marche  vers  les 
bas-fonds  d'une  gorge  de  montagne  assez 
isolée  du  combat. 

Chacun  d'eux  allait  reconnaître  cet  endroit 
solitaire,  craignant  sans  doute  une  surprise  de 
ce  côté. 

Lorsque  le  mouvement  du  terrain  leur  per- 
mit de  s'apercevoir,  un  double  cri  se  fil  en- 
tendre... 

Ces  hommes  se  reconnaissaient  ! 

Le  plus  âgé  des  deux,  se  précipitant,  par  un 
élan  spontané,  sur  son  adversaire,  s'en  trouva 
si  près,  que  les  poitrails  des  deux  chevaux  se 
touchèrent,  et  que  l'écume  des  coursiers  se 
confondit  ! 
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—  Enfin  !  Dit  le  Français,  enfin  je  le  ren- 
contre !...  Et,  par  la  mort  !  la  guerre  est  bonne 
à  quelque  chose  ! 

Puis  jetant  son  sabre,  et  saisissant  un  pistolet 
d'arçon,  il  le  déchargea  sur  son  adversaire, 
qui  s'écria,  ferme  encore  sur  sa  selle,  et  se 
tournant  vers  ses  cavaliers  : 

—  Ne  tirez  pas  sur  cet  homme  !...  Il  avait 
le  droit  de  me  tuer!... 

Mais  ces  paroles  héroïques  furent  les  seules 
que  l'étranger  prononça...  des  flots  de  sang 
sortirent  de  sa  bouche...  sa  main  lâcha  les 
rênes  de  son  cheval...  il  roula  dans  la  pous- 
sière !... 

Au  même  instant,  dix  coups  de  feu  par- 
tirent du  gros  d'ennemis....  et  le  Français 
tomba,  frappé  de  toutes  parts,  expirant  côte 
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à  côte  de  l'homme  qui  voulait  l'épargner  !... 

Ce  jour- là...  jour  néfaste  !...  Nos  troupes 
furent  battues,  repoussées,  vaincues  !... 

Elles  avaient  perdu  leur  chef...  le  maré- 
chal d'A...  était  tué!!! 


La  petite  maison  des  Roses  avait  changé 
d'aspect!...  Le  bruit,  l'agitation  y  régnaient 
de  toutes  parts...  la  vallée  de  Marmoutier 
était  transformée  en  un  vaste  camp,  et  la  mar- 
quise de  Montaran  avait  offert  aux  victimes  de 
la  guerre,  amis  ou  ennemis,  ses  soins  et  son 
modeste  logis. 

Ces  femmes,  ou  plutôt  ces  anges  que  l'on 
rencontre  partout  où  l'on  souffre,  partout  où 
il  existe  une  misère  à  soulager,  ces  saintes 
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filles  de  Dieu,  compagnes  obligées  des  blessés, 
desservantes  fidèles  de  tous  les  lits  de  douleur, 
ces  bonnes  religieuses,  dont  la  piété  pratique 
prie  le  ciel,  moins  de  leurs  lèvres  qu'avec 
leurs  œuvres,  étaient  accourues  dans  cette 
plaine  ravagée  par  la  guerre  et  la  mort,  d'un 
couvent  qu'elles  occupaient  près  de  Saverne, 
et,  se  distribuant  les  victimes,  elles  leur  ap- 
portaient en  foule  et  leurs  soins  touchants,  et 
leurs  secours. 

Plusieurs  d'entre  elles  avaient  été  dési- 
gnées par  la  supérieure  pour  le  service  de  la 
maison  des  Roses,  métamorphosée  en  ambu- 
lance, mais  dont  l'exiguité  ne  permettait  de  re- 
cevoir qu'un  très-petit  nombre  de  blessés. 

Une  grange  assez  vaste  les  réunissait  tous... 
sauf  un  officier  supérieur,  que  l'on  avait  logé 
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dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  ;  le  reste  de 
l'habitation  était  occupé  par  ses  hôtes  ordi- 
naires. 

La  marquise  de  Montaran  avait  seule  reçu 
le  triste  cortège  qui  apportait  chez  elle  le  mal- 
heureux blessé. 

Blanche,  dont  toutes  ces  émotions  redou- 
blaient la  souffrance,  ne  quittait  pas  sa  cham- 
bre ;  et  l'excellent  chevalier  avait  couru  sur  le 
champ  de  bataille,  pour  offrir  ses  services  à 
ses  compatriotes,  et  secourir  tous  ceux  qui 
étaient  encore  secourables.... 

La  nuit  était  venue...  calme,  pure,  étoilée, 
jetant  son  manteau  de  deuil  sur  ce  grand 
catafalque  dressé  par  le  canon. 

L'on  n'entendait  plus  dans  la  campagne 
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que  le  cri  des  sentinelles,  et  les  plaintes  des 
mourants... 

La  marquise,  assise  près  du  lit  de  sa  fille, 
lui  parlait  du  pauvre  jeune  homme  qu'elle 
avait  recueilli,  mourant  peut-être,  à  l'aurore 
de  sa  vie... 

Sa  blessure  était  grave,  et  l'ardente  fièvre 
qu'il  éprouvait  ne  permettait  pas  au  médecin 
de  se  prononcer  sur  son  état. 

—  Est-ce  un  Français?...  Demanda  Blan- 
che. 

—  Non,  répondit  la  marquise,  c'est  un  des 
premiers  chefs  de  l'armée  russe. 

A  ce  mot,  la  jeune  femme  saisit  la  main  de 
sa  mère  : 

—  Ah!  soignez-le  bien!...  Lui  dit-elle; 
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soignez-le,  en  songeant  à  lui.....  ou  plutôt  en 
songeant  à  moi  ! 

La  marquise  le  lui  promit,  et  se  retira. 

Blanche  ne  dormit  pas...  depuis  qu'elle  sa- 
vait un  compatriote  d'Odoart  près  d'elle,  son 
sang  bouillonnait  dans  ses  veines,  une 
surexcitation  nerveuse  portait  le  trouble  dans 
ses  idées...  son  cœur  battait  à  se  briser...  el  ce 
fut,  épuisée  par  Ja  violence  de  ses  émotions, 
qu'elle  vint  à  s'assoupir  pendant  quelques 
instants... 

Tout-à-coup,  son  sommeil  léger  fut  inter- 
rompu par  un  événement  étrange...  elle 
avait  cru  entendre  son  nom  répété  plusieurs 
fois  par  une  voix  dont  l'accent  était  profon- 
dément gravé  dans  son  âme. 

Se  croyant  victime  de  l'hallucination  d'un 
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rêve,  elle  ferma  les  yeux  pour  rappeler  le  som- 
meil, et  entendre  de  nouveau  la  voix  chérie... 

Mais,  cette  fois,  elle  put  se  convaincre 
qu'elle  ne  se  trompait  pas. 

C'était  son  nom,  à  elle,  que  l'on  pronon- 
çait... c'était  sa  voix,  à  lui,  qui  l'appe- 
lait!... 

Tremblante,  agitée,  sa  jolie  têle  hors  de  sa 
couche,  retenant  sa  respiration,  l'oreille  ten- 
due vers  le  moindre  bruit,  elle  s'aperçut  que 
les  mots  qui  l'avaient  frappée  lui  parvenaient 
au  travers  du  plancher  de  sa  chambre,  fait 
en  sapin  léger,  excellent  conducteur  pour  la 
transmission  du  son. 

Au-dessous  de  la  pièce  qu'elle  occupait,  se 
trouvait  celle  où  reposait  le  blessé... 

A  cette  idée,  une  sorte  de  délire  s'empara  de 
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tout  son  être...  el,  se  précipitant  hors  de  son 
lit,  s'enveloppant  à  peine  des  vêtements  qu'elle 
trouva  sous  sa  main,  retrouvant  des  forces 
dans  son  amour,  elle  sortit  de  sa  chambre, 
franchit  légèrement  les  marches  qui  la  sépa- 
raient du  salon,  et,  en  ouvrant  précipitamment 
la  porte,  elle  s'arrêta  sur  le  seuil,  éperdue  de 
crainte  et  d'espoir  ! ...  % 

Sur  un  lit  fait  à  la  hâte,  un  jeune  homme, 
la  pâleur  de  la  mort  sur  les  lèvres,  reposait,  à 
moitié  couché,  sa  tête  appuyée  sur  l'épaule 
d'une  sœur  de  charité. 

La  sainte  femme  pleurait  ;  et  son  front 
baissé,  touchant  celui  du  mourant,  ne  permet- 
tait pas  de  voir  ses  traits. 

Au  bruit  que  fit  la  porte,  la  sœur  leva  la 
tête...  et  Blanche  jeta  un  cri  de  terreur  et  de 


208  UN   MARIAGE 

joie...  car  elle  avait  à  la  fois  reconnu,  Odoart, 
dans  le  blessé!...  La  duchesse  d'A...,  dans  la 
religieuse  qui  lui  donnait  ses  soins  !... 

La  duchesse,  en  l'apercevant,  courut  à  elle  : 

—  Il  vous  appelait.  Madame...  lui  dit-elle; 
et  c'est  Dieu  qui  vous  envoie  près  de  lui  !... 

Blanche  n'écouta  rien...  Blanche  n'avait 
plus  qu'une  pensée..,  luiL.. 

Qu'un  espoir...  sa  vie!.. 

Qu'une  crainte...  sa  mort  !.. 

S'élançanl  près  du  prince,  le  pressant  sur 
son  cœur,  elle  unit  ses  bras  à  ceux  de  la 
duchesse,  et  les  deux  tendres  âmes  confondi- 
rent leurs  larmes  et  leurs  prières,  pour  le  salut 
de  leur  unique  amour!.. 

La  nuit  s'écoula  dans  ces  alternatives  de 
crainte  et  d'espérance...  Blanche  ne  sentait 
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plus  sa  faiblesse...  ses  palpitantes  émotions 
semblaient  lui  rendre  une  nouvelle  exis- 
tence!... 

Un  léger  signe  du  malade,  apprit  à  la  pieuse 
sœur  qu'il  allait  retrouver  sa  connaissance  et 
reprendre  ses  esprits. 

—  Madame,  dit-elle  à  Blanche,  les  heures 
du  danger  sont  passées  pour  lui  1...  Croyez-en 
l'expérience  que  deux  années  de  mon  minis- 
tère m'ont  fait  acquérir,  il  vivra  !...  Son  pre- 
mier regard  vous  appartient...  le  bonheur 
sera  désormais  son  meilleur  médecin  1...  Ne 
lui  parlez  jamais  de  moi...  personne  ici  bas 
ne  doute  de  ma  mort,  excepté  l'adorable  reine 
qui  fut  mon  amie,  et  le  digne  docteur,  son 
généreux  complice  !... 

Le    monde  croit  mes  cendres    ensevelies 


II. 
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dans  la  terre  de  ma  famille,  où  l'on  a  porté  le 
cercueil  qui  me  recevra  bientôt...  et  j'expie  de 
grandes  fautes,  dans  un  saint  asile  de  bien- 
faisance et  de  paix!...  Mais  Dieu  m'adonne 
deux  bonheurs,  qui  feront  ma  joie  éternelle 
dans  cette  vie  et  dans  l'autre  :j'ai  pu  revoir 
le  père  de  mes  enfants...  et  celle  dont  la  ten- 
dresse en  a  fait  une  autre  mère  pour  eux... 

Maintenant,  adieu  !...  Je  vais  prier  pour 
vous...  et  pour  lui  I...  Dit-elle.  Quelques  jours 

encore  ici-bas...  et  bientôt  je  l'espère...  pour 
jamais  dans  le  ciel  î... 

Et  la  religieuse  sortit 


Odoart  ouvrit  les  yeux...  à  l'aspect  de  la 
douce  figure  de  Blanche,  un  rayon  d'une  joie 
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folle  éclaira  ses  traits...  il  plaça  silencieuse- 
ment sa  main  sur  la  main  de  la  jeune  femme, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  rêvait  pas...  et 
quand  il  eut  senti  la  pression  de  cette  main 
répondre  à  la  sienne...  il  éprouva  un  tel  sai- 
sissement, qu'il  s'évanouit... 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  le  plus  doux,  le  plus 
ravissant  spectacle  l'attendait!... 

Blanche  availremplacé  la  duchesse,  etsoute- 
nait  sa  tête  sur  son  sein...  Edgard  et  Méry  le 
serraient  dans  leurs  bras  !... 

Le  fidèle  Voromsoff,  ramené  par  le  cheva- 
lier, du  champ  de  bataille  où  il  cherchait  son 
fils  d'adoption,  tenait  ses  regards  tendrement 
attachés  sur  lui...  Et  la  marquise,  à  genoux, 
implorait  le  Seigneur  pour  une  existence  d'où 
dépendait  celle  d'une  fille  adorée. 
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—  Mon  Dieu  !...  Dit  le  blessé  d'une  voix 
faible  et  suppliante,  ne  me  laissez  pas  mourir 
maintenant,  après  m'avoir  montré  tantde  bon- 
heur !.. 

Les  vœux  du  prince  furent  exaucés. 

Chaque  jour  améliorait  son  état...  et,  par  un 
touchant  effet  de  la  puissance  magnétique  de 
l'amour,  Blanche  semblait  renaître  avec  lui... 
revivre  de  la  vie  de  son  époux  ! 

Paris  les  reçut  entin  ;  mais  unis,  heureux, 
inséparables  ! 

Leurs  deux  chers  enfans  continuèrent  à 
ignorer  que  Blanche  ne  leur  avait  pas  donné 
le  jour...  mais  ils  priaient  matin  et  soir 
pour  une  amie  de  leur  mère  qu'elle  ne  leur 
nomma  jamais  ! 

Quant  au  comte  Voromsoff  et  au  brave  che- 
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valier,  ils  se  chamaillaient  bien  encore  quel- 
quefois ,  mais  ils  n'en  devinrent  pas  moins  de 
bons  amis  ;  le  comte  était  si  galant  pour  la 
vieille  marquise,  que  M.  de  Saint-Laurent 
ne  pouvait  en  vouloir  longtemps  au  père 
Daquin.  Celui-ci,  entrant  un  jour  chez  le 
chevalier,  lui  remit  une  lettre  qu'il  venait 
de  recevoir,  et  dont  le  contenu  peut  intéresser 
le  lecteur. 

Voici  celte  lettre  ; 

«  Monsieur  Anatole  Simonet,  notaire,  suc- 
«  cesseur  de  Monsieur  Bonami,  a  l'honneur 
«  de  vous  faire  part  de  son  mariage  avec  Ma- 
«  demoiselle  Victoria  Chapusot.  » 

FIN   DU   MARIAGE   DE    PRINCE. 
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SI31PLE  HISTOIRE  DU  CŒIR. 


H.  DE  SAINT  GEORGES. 
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LE  LIVRE  D'HEURES 


SIMPLE  HISTOIRE  DU  COEUR. 


L'angelus  sonnait  à  la  petite  église  de 
Saint-Yrieix,  le  crépuscule  pourprait  de  ses 
feux  mourants  les  coteaux  fleuris  de  ce  beau 
canton  de  Picardie,  et  cette  riche  nature 
fatiguée  des  ardeurs  brûlantes  d'un  jour  d'été, 
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semblait  retrouver  la  vie  avec  les  brises  em- 
baumées du  soir  ! 

Penchée  sur  le  balcon  du  château  de  Saint- 
Yrieix,  les  yeux  fixés  sur  la  longue  avenue  de 
châtaigniers  qui  conduisait  à  cet  antique  ma- 
noir, la  jolie  comtesse  Marie  de  Pommereuse 
semblait  attendre  avec  la  plus  vive  anxiété 
l'arrivée  d'une  personne  dont  son  agitation 
nerveuse  trahissait  le  retard.  Rien  de  plus 
gracieux  que  cette  blanche  et  délicate  jeune 
femme,  se  détachant  ainsi  des  murs  noircis  de 
la  gothique  demeure  ;  à  sa  robe  légère,  à  la 
gaze  diaphane  qu'elle  avait  jetée  sur  ses  che- 
veux, le  voyageur  eut  pu  la  prendre  pour 
l'une  de  ces  fantastiques  apparitions,  qu'évo- 
quent toujours  l'aspect  des  ruines  ou  des 
vieux  donjons  du  temps  passé  I 


LE   LIVRE    d'heures.  219 

—  «Je  suis  folle,  »  se  disait-elle,  en  cher- 
chant à  surprendre  le  moindre  bruit  au  loin- 
tain. «  Je  n'ai  jamais  tant  désiré  sa  pré- 
«  sence,  et  c'est  pour  lui  causer  le  plus  mortel 
«  chagrin!...  Kn  aurai-je  aujourd'hui  le 
«  courage?..  Quand,  chaque  jour,  mon 
«  cruel  secret  expire  sur  mes  lèvres...  c'est 
»  que  je  l'aime,  ô  mon  Dieu,  de  toutes  les 
«  forces  de  mon  âme  !  C'est  que  je  l'aime, 
«  comme  je  ne  devais  plus  jamais  aimer  !..» 
Effrayée  de  ce  cri  du  cœur,  de  ces  paroles  pro- 
noncées avec  la  puissante  expression  d'une 
âme  constamment  retenue,  la  comtesse  cou- 
vrit son  visage  de  ses  mains,  comme  pour  se 
cacher  à  elle-même  sa  pudique  douleur. 

C'était  un  chaste  amour  que  celui  de  Marie 
de  Pommereuse,  amour  toujours  silencieux 
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el  voilé,  que  renfermait  un  cœur  pur,  et 
dont  Dieu  seul  était  le  confident. 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre  ;  un  ca- 
valier parut  à  l'extrémité  de  l'avenue. 

La  comtesse  leva  les  yeux  vers  lui,  puis, 
s'échappant  du  balcon,  elle  courut  au  fond 
de  sa  chambre,  et,  s'agenouillant  devant  son 
prie -Dieu,  ses  lèvres  murmurèrent  une  fer- 
vente prière  ! 

Quand  la  comtesse  descendit  au  salon,  un 
jeune  homme  s'y  trouvait  déjà.  Ses  cheveux 
en  désordre,  sa  rougeur,  attestaient  la  ra- 
pidité de  sa  course.  —  Voici  les  myosotis 
que  vous  avez  désiré  dessiner,  dit-il  à  la 
jeune  femme  en  lui  présentant  une  touffe  de 
ces  jolies  fleurs,  je  suis  allé  les  chercher,  ce 
malin,  dans  la  vallée  de  la  source,  et  je  vous  les 
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aurais  apportés  plus  tôt,  si  je  n'avais  craint 
d'être  importun  en  avançant  l'heure  de  ma 
visite. 

Marie  prit  les  fleurs,  et  remercia  Léonce 
par  un  doux  sourire  :  son  émotion  était  si  vive 
qu'elle  ne  pijt  prononcer  aucune  parole  î 

«  Je  rends  le  bien  pour  le  mal....  continua 
«gaîment  le  jeune  homme.  Hier,  dans 
a  votre  longue  promenade,  et  lorsque  je  vous 
«  priais  de  cueillir  une  pensée  pour  moi,  ce 
«  fut  une  branche  d épines  que  vous  m'ofîrî- 
«  tes.  —  Peut  être,  reprit  faiblement  la  com- 
«  tesse,  l'épine  était-elle  une  pensée  !  » 

Le  regard  de  Léonce  fut  si  expressif  d'in- 
quiétude et  de  chagrin,  à  celte  réponse,  que 
Marie  lui  tendit  la  main. 

Ami,  lui  dit-elle.  —  Ami  !  S'écria  Léonce, 
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en  tombant  à  genoux.  Ah  !  Mieux  que  cela^ 
amant,  époux  !  —  Epoux,  jamais  !  Répondit 
Marie,  en  s'éloignant  vivement  de  lui. 

Le  geste  et  le  ton  dont  la  comtesse  accom- 
pagna ces  paroles,  étaient  empreints  d'une  si 
profonde  terreur,  que  Léonce  crut  rêver  en  les 
entendant.  Il  la  regarda  sans  la  voir,  car  des 
pleurs  obscurcirent  spontanément  ses  yeux  ! 
Puis,  une  idée  traversa  son  cœur,  ses  jambes 
fléchirent,  une  pâleur  mortelle  couvrit  ses 
traits...  Je  vous  comprends  enfin...  s'écria-t-il; 
vous  me  méprisez  ! 

Lorsque  deux  âmes  sont  depuis  longtemps 
comprimées  par  le  devoir,  les  convenances, 
ou  les  oppressions  morales  du  monde,  le  plus 
simple  événement  peut  briser  la  digue  de 
leurs  pensées  secrètes,  et  l'expression  de  leurs 


LE   LIVRE   D  HEURES.  223 

sentiments  est  d'autant  plus  violente   que  la 
contrainte  a  été  longue. 

Une  fleur  avait  provoqué  la  scène  que  l'on 
vient  de  lire. 

La  comtesse  reçut  un  coup  affreux  en  en- 
tendant interpréter  ainsi  sa  mystérieuse  pen- 
sée. Du  mépris,  pour  celui  qu'elle  adorait  en 
secret....  pour  l'ami  de  son  enfance....  pour 
l'homme  dont  la  vie  était  la  sienne!...  Elle 
voulut  répondre,  repousser  un  si  cruel  repro- 
che, ouvrir  son  âme  tout  entière  à  l'ingrat  qui 
la  méconnaissait.  Mille  douleurs,  mille  senti- 
ments confus  l'assaillirent  à  la  fois,  et  les  yeux 
baissés,  elle  cherchait  en  vain  un  mot  qui 
piit  résumer  toutes  ses  émotions. 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre,  une  porte 
se  refermait,  Léonce  avait  disparu  I...  Marie 


224  LE    LIVRE   d'heures. 

cessa  de  voir,,  de  parler,  el  de  souffrir,  pendant 
quelques  instants.  Rien  ne  révolte  plus  un 
cœur  délicat  que  l'injustice  de  celui  qu'il 
aime. 

—  Deux  heures  s'étaient  écoulées  depuis  le 
départ  de  Léonce.  Le  salon  était  plongé  dans 
une  profonde  obscurité...  et  le  morne  silence 
qui  régnait  dans  cette  pièce  gothique  ne  s'in- 
terrompait, à  de  longs  intervalles,  que  par  un 
soupir  douloureux  aussitôt  étouffé. 

Marie  n'avait  pas  quitté  le  siège  sur  lequel 
elle  était  retombée  en  voyant  Léonce  s'éloi- 
gner, et  des  larmes  muettes  coulaient  lente- 
ment de  ses  yeux. 

Une  vive  clarté  se  répandit  tout-à-coup  au- 
tour de  la  comtesse.  —  Une  lettre  pour  Ma- 
dame, dit  un  domestique  en  entrant,  une  hou- 
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gie  à  la  main.  —  De  qui?  S'écria  la  comtesse, 
d'une  voix  tremblante.  —  De  M.  Léonce  Geof- 
froy, répondit  le  valet.  Il  alluma  les  candé- 
labres du  salon,  et  sortit. 

La  comtesse  brisa  le  cachet,  et  lut  : 
«  Madame,  un  mot  m'a  révélé  mon  sort, 
«  et  si  j'ose  revenir  sur  un  passé  trop  doux, 
«  c'est  sans  espoir  pour  l'avenir.  Parcourez 
«  cet  écrit,  sans  crainte,  c'est  la  dernière  fois 
«  que  vous  me  lirez. 

«  Élevé  près  de  vous ,  je  vous  aimais 
«  comme  une  sœur  ;  celte  affection  de  frère 
a  vous  rendit  longtemps  heureuse  !...  Votre 
«  excellente  mère,  dont  mon  père  était  l'in- 
«  tendant,  me  traitait  en  fils,  vous  le  sa- 
«  vez.   Mon  père  avait  sauvé  la  fortune 5  de 

«  votre  famille,  dans  les  troubles  de   la  ler- 
u.  15 
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«  reur,  et  la  reconnaissance  de  votre  noble 
«mère  l'égarait  presque  dans  sa  tendresse 
«  pour  moi,  car  elle  semblait  me  confondre 
«  avec  vous  dans  son  cœur.  J'achevais  mon 
«  droit  à  Paris,  brûlant  de  me  distinguer  dans 
«  la  carrière  du  barreau,  et  nourrissant  un 
«  vague  désir  qui  soutenait  mon  courage,  lors- 
«  que  j'appris  votre  mariage  avez  M.  le  comte 
«  de  Pommereuse.  Le  désespoir  que  j'en  res- 
«  sentis,  me  révéla  toute  la  force  d'un  amour 
«  que  je  voulais  me  cacher  à  moi-même... 

«  On  ne  peint  pas  de  pareilles  douleurs,  et 
«je  vous  en  ferai  grâce,  en  cet  instant  sur- 
et tout  !...  Deux  ans  après,  la  mort  vous  enleva 
«  votre  époux  ;  mon  père  n  était  plus,  et  vous 
«  daignâtes  vous  souvenir  de  moi  pour  me 
«  demander    quelques  conseils  dans  les  af- 
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«  faires  de  votre  succession.  J'accourus  près 
«  de  vous,  éprouvant  une  émotion  que  je 
«  parvins  à  vous  cacher  longtemps.  Je  me 
«  fixai  dans  ma  ville  natale,  voisine  de  ce 
«  château,  oubliant  Paris,  et  sacrifiant  sans  re- 
«  gret,  au  bonheur  de  vous  voir  quelquefois, 
«la  gloire,  la  réputation  que  de  brillants 
«  succès  m'avaient  fait  rapidement  obtenir. 
«  Le  temps  de  voire  deuil  expira,  et  vous 
«  m'accueillîtes  alors  comme  un  ancien  ami. 
«  Dès  cet  instant,  je  ne  comptai  plus  dans 
«  ma  vie  que  les  heures  passées  près  de  vous, 
«  je  calculai  les  minutes  qui  devaient  nous  sé- 
«  parer  ;  vous  retrouver  était  mon  unique  pen- 
ce sée,  mon  seul  désir  ;  je  n'existais  que  dans 
«  ces  moments-là  I  Et  mon  cœur  se  consumait 
«  à  les  espérer,  à  les  attendre.... 
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c(  Je  ne  vous  reproche  rien,  Marie,  pas  un 
«  mol  de  vous  n'encouragea  le  sentiment  que 
«  mes  yeux  vous  exprimaient  sans  cesse,  mais 
«  que  ma  bouche  n'osa  jamais  vous  avouer. 
«  El  pourtant  il  me  sembla  souvent  que  j'é- 
«  lais  compris,  oserai-je  vous  le  dire,  que  j'é- 
a  tais  aimé  !  Nos  souvenirs  d'enfance  étaient 
«si  présents  à  votre  mémoire...  vous  parcou- 
«  riez  avec  tant  de  bonheur  ces  lieux  témoins 
«  de  nos  premiers  jeux,  votre  inquiétude  était 
«  si  vive  lorsqu'un  retard  imprévu  me  retenait 
«  loin  de  vous  à  l'heure  de  nos  réunions  ;  et 
«  puis,  ces  promenades  si  intimes,  cette  fu- 
«  sion  de  sentiments  si  doux,  celte  conformité 
a  d'idées,  de  goiits,  d'opinions,  qui  sera- 
«  blaient  parfois  ne  faire  qu'une  âme  de  nos 
«  deux  âmes,  qu'un  cœur  de  nos  deux  cœurs!... 
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«  Marie,  c'était  un  bien  doux  rêve  !...  Mais  quel 
c<  réveil,  ô  mon  Dieu  !...  Sans  le  vouloir  j'ai  trahi 
«  le  mystère  de  mes  plus  chères  pensées,  j'ai 
«  tué  mon  bonheur  par  un  aveu,  j'ai  jeté  la 
«  clarté  dans  les  plus  douces  ténèbres,  et  le 
«  prisme  de  mes  illusions  dorées  s'est  brisé 
«  devant  la  triste  et  orgueilleuse  réalité  ! 

«  Léonce  Geoffroy  ne  peut  jamais  être  l'é- 
«  poux  de  la  comtesse  de  Pommereuse!...Pau- 
«  vre  fou  !  Qui  croyait  que  la  gloire  acquise 
c<  pouvait  effacer  la  tache  de  roture,  aux  yeux 
«  d'une  noble  dame!...  Que  le  fils  d'un  inten- 
«  dant  pouvait  s'unir  à  celle  qu'avait  servi  son 
«père!...  Ah!  Pardon,  pardon,  Marie,  moi 
«  seul  ai  tort,  moi  seul  ai  fait  mon  malheur  ; 
«  mais  j'ai  tant  de  douleurs  à  souffrir,  tant  de 
«  désespoir  à  supporter,  que  vous  me  pardon- 
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«  nerez,  n'est-ce  pas?  Que  vous  me  plaindrez 
«  peut-être,  car  vous  êtes  bonne,  et  vous  avez 
c<  le  droit  d'être  si  fière,  vous  que  le  monde,  la 
«  nature,  et  le  ciel  ont  comblée  de  tous  leurs 
«  dons  !...  Adieu  pour  toujours  1  Vous  revoir  ne 
«  m'est  plus  possible... et  d'ailleurs,  me  le  per- 
«  mettriez-vous  encore?  Pourtant  mon  cœur 
«  est  si  plein  !  Mon  âme  si  déchirée  !...  Et  ma 
«  tête  !  Ma  pauvre  tête  !...  Quel  trouble  !  Quelle 
«  confusion  !  Je  la  sens  en  feu  !  Mes  yeux  sont 
«  secs  !...  Si  je  pouvais  pleurer...  » 

Cette  lettre  était  brusquement  interrompue. 
Une  autre  main  que  celle  de  Léonce  en  avait 
tracé  l'adresse...  elle  semblait  fermée  à  la  hâte, 
et  tout  accusait  une  cause  subite  dans  son  in- 
terruption ! 

Un  mois  après  ce  jour,  dans  une  chambre 
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à  peine  éclairée  par  la  lueur  vacillante  d'une 
veilleuse,  une  femme  était  penchée  sur  un  lit 
de  douleur  !  Elle  écoutait,  avec  une  horrible 
anxiété,  la  respiration  oppressée  d'un  malade... 
sa  main  pâle  et  amaigrie  se  posa  légèrement 
sur  le  front  brillant  de  celui  qu'elle  soignait, 
et  son  regard,  élevé  vers  Dieu,  semblait  l'im- 
plorer avec  ferveur  ! 

Tout  à  coup  un  léger  cri  lui  échappa...  sa 
main  venait  d'être  saisie  par  le  malade,  et  ce- 
lui-ci, se  soulevant  avec  effort,  articula  péni- 
blement ces  mots  :  C'est  elle  ! ...  0  mon  Dieu  !... 

—  Léonce,  s'écria  la  comtesse,  vous  me  re- 
connaissez !  —  Vous  !...  Vous  ici,  Marie...  chez 
moi...  près  de  moi...  dit  Léonce  avec  une 
agitation  croissante.  Je  rêve,  n'est-ce  pas? 
Oh!  Parlez... quej'entende  encore  votre  voix... 
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que  je  croie  à  vous  I  —  Il  vit!...  Il  me  recon- 
naît!... Reprit  la  comtesse  hors  d'elle-même 
et  tombant  à  genoux.  —  Mon  fils,  dit  à  Léonce 
un  vénérable  prêtre  placé  près  de  son  chevet, 
voilà  huit  nuits  que  madame  la  comtesse  passe 
près  de  vous.  J'ai  fait  le  mal,  nous  disait-elle 
sans  cesse...  moi  seule,  je  dois  le  réparer!... 
Les  prières  des  anges  vont  au  ciel,  celles  de 
cette  noble  femme  devaient  vous  sauver! 

Depuis  ce  jour,  la  convalescence  de  Léonce 
commença.  Il  voulut  vivre,  car  Marie  lui 
avait  dit  :  Guérissez-vous  pour  moi,  vous  sau- 
rez mon  secret,  et  Dieu  lui-même  décidera 
de  votre  bonheur.... 

Trois  semaines  s'écoulèrent  à  peine ,  et 
Léonce  accourut  au  château  de  Saint- Yrieix. 
—  C'était  un  beau  jour  d'automne.  Le  so- 
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leil  dorait  les  arbres  séculaires  du  parc,  et  sem- 
blait jeter  ses  dernières  lueurs  sur  la  végétation 
mourante,  comme  pour  lui  faire  ses  longs 
adieux  avant  la  brumeuse  saison  des  frimas. 
Léonce  vint  s'asseoir  près  de  la  comtesse,  à 
l'ombre  d'un  vert  platane  qui  jadis  abritait  les 
jeux  de  leur  enfance. 

Et  Marie  parla  ainsi  : 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous 
m'avez  fait,  Léonce,  en  accusant  d'orgueil  un 
cœur  qui  n'a  jamais  connu  ce  défaut  !  Non, 
mon  ami,  la  comtesse  de  Pommereuse  ne 
croirait  pas  décheoir  en  acceptant  le  nom  plein 
d'honneur,  de  gloire  et  d'avenir,  que  vous  lui 
offrez...  ce  nom-là,  Léonce,  je  puis  vous  le  dire 
au  moment  de  l'aveu  solennel  que  je  vais  vous 
faire,  c'est  le  premier  que  j'ai  désiré  porter... 
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j'acceptai  celui  du  comte!...  J'aurais  reçu  le 
vôtre  avec  bonheur  ! 

—  Est-il  vrai?  S'écria  Léonce  hors  de  lui. 

—  Pauvre  ami!  Reprit  tristement  la  com- 
tesse, ma  confidence  rendra  vos  regrets  plus 
amers,  mais  mon  âme  n'a  pas  eu  le  courage 
de  la  retenir  ! 

Le  comte  de  Pommereuse  était  bon,  plein 
de  tendresse  et  de  soins  délicats  pour  moi... 
je  l'aimai  de  la  plus  vive  amitié,  mais  une 
circonstance  resserra  bientôt  notre  affection 
mutuelle,  en  développant  dans  mon  cœur 
l'intérêt  le  plus  profond  et  le  plus  douloureux 
pour  mon  mari....  le  comte  était  attaqué  d'une 
maladie  de  poitrine  incurable....  ce  triste  se- 
cret me  fut  révélé  par  un  habile  médecin, 
trois  mois  après  mon  mariage. 
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Jugez,  Léonce,  tout  ce  que  je  dus  souffrir 
après  un  tel  arrêt...  cet  homme,  jeune,  riche, 
heureux,  ne  devait  pas  franchir  un  certain 
âge...  ses  jours  étaient  comptés  !  La  mort  im- 
pitoyable attendait  sa  proie,  à.  époque  fixe,  et 
ni  l'art  ni  la  nature  ne  pouvaient  la  lui  arra- 
cher! 

Ce  fut  dans  l'intérêt  même  de  la  vie  du 
comte  que  l'on  me  fit  cette  terrible  révéla- 
tion... il  fallait  veiller  sur  ses  jours  sans 
qu'il  pût  en  soupçonner  le  motif...  lui  im- 
poser adroitement  un  régime  dont  il  profi- 
tât sans  le  comprendre  !...  Dès  cet  instant,  mon 
affection  pour  lui  devint  maternelle,  je  l'envi- 
ronnai de  précautions  imperceptibles,  je  le 
défendis  contre  tout  ce  qui  pouvait  aug- 
menter le  mal  qui  le  minait  à  son  insu...  et 
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ma  vie,  pendant  deux  années,  fut  un  supplice 
d'autant  plus  cruel,  que  mes  traits  ne  trahis- 
saient jamais  les  déchirements  de  mon  âme  ! 
Un  soir,  le  comte  que  je  croyais  dans  son  ap- 
partement, entra  subitement  dans  le  salon. 
Le  médecin  me  quittait...  M.  de  Pommereuse 
était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire...  tout  accusait 
chez  lui  quelqu'émotion  inaccoutumée  ! 

— Marie,  me  dit-il  ens'asseyant  près  de  moi, 
vous  m'avez  trompé  1...  Un  cri  m'échappa... — 
Rassurez-vous,  me  dit-il,  je  suis  aussi  coupable 
que  vous,  car  je  croyais  vous  cacher  depuis 
longtemps  un  secret  que  vous  me  dérobiez 
vous-même...  je  suis  perdu,  condamné,  je  le 
sais,  et  j'ai  fait  à  Dieu  le  sacriBce  de  ma 
vie!  Mais  vous  quitter,  Marie,  vous,  ma  seule 
affection  dans  ce  monde,  voilà  ce  qui  m'ôte 
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la  force,  le  courage...  là  commence  pour  moi 
le  désespoir!... 

Je  voulus  en  vain  le  rassurer,  lui  rendre  une 
espérance  que  je  n'avais  plus.  —  Vos  tendres 
efforts  sont  inutiles...  me  répondit  le  comte j 
tout  à  l'heure  encore,  placé  près  de  celte  porte, 
je  viens  d'entendre  les  prescriptions  du  doc- 
teur, et  le  nouvel  arrêt  qu'il  a  rendu...  mais  si 
vous  tenez  à  me  donner  quelques  douces  con- 
solations à  l'heure  de  notre  séparation,  Marie, 
je  vous  en  fournirai  les  moyens.... 

Depuis  ce  jour,  pas  un  mot  entre  nous  ne 
rappela  ce  douloureux  entretien.  Le  comte 
s'éteignit  lentement,  en  présence  d'une  science 
impuissante,  dont  les  soins  et  les  secours  ne  pu- 
rent retarder  d'une  heure  ses  derniers  in- 
stants!... La  veille  de  sa  mort,  sa  main  déjà 
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glacée  rri'allira  près  de  lui. — Vous  sentez -vous 
capable  du  dévouement  le  plus  grand  que  l'on 
ait  jamais  demandé  à  une  femme  de  votre  âge, 
et  dans  votre  brillante  position?  Me  dit-il.  Vou- 
lez-vous adoucir  nos  derniers  adieux  par  une 
promesse  qui  me  fera  vous  bénir  éternellement 
dans  le  ciel? 

—  Ah  !  Parlez,  parlez,  m'écriai-je  ;  fallût-il 
donner  ma  vie  pour  sauver  la  vôtre,  croyez- 
vous  que  je  puisse  hésiter?  — Ce  n'est  pas  vo- 
tre vie,  Marie,  mais  votre  bonheur,  dont  je 
vais  peut-être  implorer  le  sacrifice....  répon- 
dit-il d'une  voix  tremblante.  La  pensée  qu'un 
autre  devienne  un  jour  votre  époux,  est  un 
supplice  cruel  qui  me  ronge  depuis  long- 
temps. Sans  cesse,  dans  mes  nuits  d'insom- 
nie et  de  douleur,  cette  odieuse  image  déchire 
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mon  cœur  et  trouble  ma  raison  !...  Pitié  pour 
ma  faiblesse,  Marie,  ne  me  maudissez  pas  pour 
tant  d  egoïsme  ;  mais  mon  bonheur  fut  si 
prompt  1  Et  ma  vie  si  courte  !...  Ne  livrez  à 
personne  l'héritage  de  votre  tendresse,  et  gar- 
dez vos  serments  à  celui  qui  ne  sera  plus  pour 
les  échanger  contre  votre  bonheur!...  Sa  tête 
retomba  sur  son  sein,  son  âme  semblait  atten- 
dre ma  réponse  pour  s'envoler  au  ciel  !  Je 
promis  tout,  Léonce,  je  m'engageai  devant 
Dieu! . ..  Je  jurai  sur  un  lit  de  douleur,  qui,  peu 
d'instants  après,  devint  un  lit  de  mort  ! 

Cet  aveu  fut  suivi  d'un  long  silence.  Marie 
vit  Léonce  pâlir,  et  le  plus  profond  désespoir 
se  peindre  dans  ses  traits.  —  Ainsi  donc,  dit- 
il  avec  un  accent  déchirant,  voilà  cet  horrible 
secret  î 
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Horrible  !  Léonce,  s'écria  la  comtesse  en 
fondant  en  larmes,  car  il  fait  deux  malheu- 
reux !... 

Mais  Dieu  ne  peut  accepter  un  tel  engage- 
ment, dit  Léonce  ;  le  désir  d'un  mourant 
peut  le  réclamer,  mais  la  raison  le  réprouve, 
et  la  religion  doit  le  défendre  !... 

Non,  non,  dit  la  comtesse,  un  serment  est 
toujours  sacré!...  Dieu  l'a  reçu  dans  ce  moment 
solennel. — Dieu  l'a  repoussé!...  Reprit  Léonce 
avec  véhémence;  et  d'ailleurs,  qu'il  juge 
entre  nous  par  la  voix  de  l'un  de  ses  pieux 
ministres  ,  ce  bon  prêtre,  le  vénérable  curé 
de  ce  village,  qui  n'a  pas  quitté  mon  chevet 
pendant  mes  longues  souffrances...  c'est  votre 
guide,  Marie,  consultez-le;  j'ai  foi  en  lui,  j'ac- 
cepte l'avenir  que  sa  piété  me  fera!  —  Vous 
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le  voulez,  dit  tristement  la  comtesse,  il  saura 
tout  demain  ! 

Le  jour  suivant,  Léonce  reçut  en  trem- 
blant quelques  lignes  de  Marie;  c'était  son 
sort  qu'il  allait  lire!  Dix  fois  il  ouvrit  le  fatal 
billet,  et  dix  fois  un  nuage  épais  couvrit  ses 
yeux  ;  il  lut  enfin  : 

«  J'ai  fait  ce  que  vous  avez  voulu,  Léonce, 
«  et  mon  digne  conseil  m'a  répondu  par  ce 
«  texte  de  l'écriture  :  Le  ciel  seul,  peut  délier 
«  les  serments  faits  au  ciel!  Invoquez-le  dans 
«  votre  prière  ;  conjurez-le  de  vous  éclai-, 
«  rer,  ma  fille,  sa  sainte  lumière  ne  vous 
«  manquera  pas,  et  la  divine  sagesse  vous  ré- 
«  vêlera  la  voie  que  vous  devez  suivre. 

«  J'obéirai,  Léonce,  puisque  le  doute  m'est 
II.  16 
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«  permis  encore...  mais  voici  mes  conditions 
«  à  cette  épreuve,  et  c'est  au  nom  de  tout 
«  ce  qui  vous  est  cher,  que  je  vous  supplie 
«  de  les  accepter.  Une  fois  ma  résolution 
«  prise,  vous  ne  chercherez  plus  à  la  com- 
«  battre,  si  notre  malheur  en  est  l'objet... 
c(  évitez-moi,  fuyez-moi,  ne  me  revoyez  plus; 
cf  par  pitié,  Léonce,  ne  me  refusez  pas?  De- 
«  main,  vers  la  chute  du  jour,  je  me  rendrai. 
«  seule  à  l'église  de  Saint-Yrieix  ;  c'est  à  son 
«  autel  que  se  sont  accomplis  tous  les  grands 
ce  actes  de  ma  vie,  mon  baptême,  mon  ma- 
c(  riage...  la  triste  cérémonie  qui  suivit  la 
(.<  mort  de  mon  excellente  mère.  C'est  de- 
ce  vant  ce  même  autel  que  je  veux  demander 
c(  au  ciel  qu'il  éclaire  mon  cœur  et  ma  con- 
c<  science.  S'il  m'inspire  la  pensée  d'être  à  vous, 
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je  quitterai  l'église,  emportant  avec  moi  ce 
livre  d'heures,  où  vous  avez  peint  l'image 
de  ma  douce  patronne.  Mais  si  dans  ma 
fervente  prière  la  volonté  céleste  me  semble 
repousser  mes  vœux,  si  dans  ma  pieuse  mé- 
ditation notre  union  m'apparaît  encore 
comme  un  crime,  ce  livre,  que  j'aban- 
donnerai sur  mon  prie-Dieu,  sera  le  signal 
de  notre  séparation,  et  le  gage  de  nos  éter- 
nels adieux  !  Léonce,  mon  frère ,  vous 
si  bon,  si  noble,  si  généreux  pour  Marie, 
accordez-lui  sa  demande?...  Si  vous  saviez 
tout  ce  que  son  âme  éprouve  encore  de 
scrupules  à  l'idée  de  celte  sainte  épreuve, 
et  de  quelle  affection  pour  vous  elle  a  be- 
soin pour  s'y  soumettre  !  » 

Léonce  comprit  que  rien  n'ébranlerait  la 
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volonté  de  celte  femme  profondément  reli- 
gieuse. Il  consentit  à  tout. 

Le  lendemain,  t Angélus  sonnait  encore  aux 
approches  de  la  nuit,  comme  au  début  de  cette 
histoire,  mais  une  teinte  de  deuil  semblait  ré- 
pandue sur  les  coteaux  de  Saint- Yrieix.  On 
aurait  dit  qu'un  crêpe  funèbre  entourait  ce 
magnifique  paysage;  des  brumes  épaisses  s'é- 
lançaient en  colonnes  fragiles  des  humides 
prairies  de  la  vallée. 

Puis,  du  sein  de  ce  brouillard,  sortit  lente- 
ment une  jeune  femme,  pâle  et  recueillie,  son 
voile  abaissé  sur  ses  yeux. 

Elle  semblait  glisser  doucement  dans  le 
creux  sentier  qui  conduisait  à  l'église,  tant  sa 
marche  était  légère. 
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—  Par  une  avenuQ^  du  parc,  un  jeune 
homme  s'acheminait  également  vers  le  tem- 
ple; il  s'arrêta  dès  qu'il  aperçut  la  comtesse 
prête  à  franchir  le  seuil  de  la  vieille  église... 
tout  son  sang  reflua  vers  son  cœur...  c'est 
qu'il  allait  pénétrer  dans  le  saint  tribunal  où 
Dieu  lui-même  devait  rendre  son  arrêt  !  Ma- 
rie entra.  Léonce  la  suivit...  Comme  il  tra- 
versait le  portail  gothique,  une  pauvre  femme 
lui  lendit  la  main  d'un  air  suppliant.  Léonce 
lui  remit  une  pièce  d'or,  et  fit  quelques  pas 
pour  s'éloigner;  mais  revenant  à  la  pau- 
vresse :  Ma  bonne  mère,  lui  dit-il  avec  une 
vive  émotion,  demandez  à  Dieu  qu'il  m'ac- 
corde ce  que  je  désire  le  plus  au  monde!... 

Alors  trois  voix  montèrent  au  ciel. 

La  comtesse  priait,   agenouillée  près  du 
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maîlre-autel ,  immol^le  comme  une  statue 
de  marbre  sur  un  tombeau.  Léonce,  caché 
derrière  un  pilier  de  l'église,  les  yeux  fixés  sur 
Marie,  articulait  avec  peine  une  prière  distraite 
et  fiévreuse.  Puis,  sous  le  porche  de  l'é- 
glise, la  mendiante  invoquait  Dieu  pour  le 
bienfaiteur  qui  venait  d'assurer  son  pain  de 
quelques  jours  1 

Une  heure  s'écoula  ainsi. 

De  ferventes  exclamations  religieuses  trou- 
blaient seules  le  silence  de  cette  scène. 
L'ombre  environnait  le  vieux  temple;  la  der- 
nière lueur  du  jour  se  projetait  dans  la  nef, 
par  la  porte  entr'ouverte,  et  venait  s'étein- 
dre autour  de  la  comtesse  comme  l'auréole 
d'une  sainte  martyre.  Tout-à-coup  Marie  se 
redressa    lentement.    Léonce    devint   trem- 
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blant.  La  pieuse  femme  s'agenouilla  de  nou- 
veau; ses  regards  se  tournèrent  vers  le  Christ 
de  l'autel;  sa  main  s'appuya  sur  son  front, 
comme  pour  en  contenir  les  battements; 
un  soupir  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Elle  se  leva  pour  sortir. 

Léonce  jeta  les  yeux  sur  le  prie-Dieu  de  la 
comtesse. 

Le  livre  d'heures  y  était  resté  ! 

Uu  fer  aigu  lui  traversa  le  cœur.  Il  se 
sentit  mourir...  Marie  allait  franchir  le  portail 
de  l'église;  Léonce,  immobile  de  douleur, 
n'entendait  déjà  plus  ses  pas  légers...  lorsque 
la  pauvresse  courut  à  elle  en  lui  disant: 
Madame,  Madame,  votre  livre  dheures  que 
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VOUS  oubliez,  —  Ah  I  s'écria  la  comtesse  hors 
d'elle-même,  saisissant  le  livre  que  lui  pré- 
sentait la  bonne  femme  et  tendant  sa  main  au 
jeune  homme:  Léonce!  Mon  ami  I  Mon  époux  ! 
C'est  Dieu  lui-même  qui  l'a  voulu  I 
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L'AUTO-DA-FÉ. 


1. 


Un  soir  du  mois  d'août  1835,  les  salons  de 
la  comtesse  de  Lostange  resplendissaient  de 
mille  lumières  ;  une  foule  brillante  s'y  pres- 
sait, le  Paris  élégant,  le  Paris  financier,  le  Pa- 
ris aristocratique,  tous  les  Paris  enfin,  excepté 
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celui  du  peuple,  qui  a  pourtant  bien  aussi 
quelques  droits  à  un  Paris,  s'y  étaient  donné 
rendez-vous.  L'éclat  des  diamants,  la  suave  sen- 
teur des  fleurs,  le  choix  exquis  des  invités,  le 
demi-silence  qui  régnait  dans  cette  vaste  réu- 
nion, tout  lui  imprimait  un  cachet  particulier 
d'élégance  et  de  digriité. 

C'est  que  la  fête  donnée  par  Célénie  de  Los- 
tange  n'était  point  une  folle  occasion  de  danse 
et  de  plaisir  ;  son  but  était  intéressant  et  grave, 
et  les  gens  comme  il  faut  de  Paris,  qui  pren- 
nent si  facilement  la  Bgure  de  la  circonstance, 
avaient  tous  un  air  encourageant  et  gracieux, 
bien  fait  pour  induire  en  mariage  les  deux  hé- 
ros de  la  fête.  Madame  la  comtesse  de  Lostange, 
et  M.  Gaston  de  Berneuil. 

On  signait  leur  contrat  ce  soir-là  même,  et 
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leur  union  devait  se  célébrer  le  lendemain. 

Jules  Dorsan,  jeune  notaire  de  la  plus  belle 
espérance,  à  ce  qu'assurait  son  prédécesseur, 
qui  lui  avait  vendu  cinq  cent  mille  francs  sa 
charge,  venait  de  faire  apparaître  aux  yeux  de 
l'assemblée  un  magnifique  rouleau  de  papier 
timbré,  orné  d'une  faveur  rose,  le  rose  étant 
de  rigueur  pour  entourer  les  contrats  de  ma- 
riage, de  l'avis  de  MM.  les  notaires,  du  moins  ; 
chacun,  le  sourire  aux  lèvres,  s'empressait  de 
coucher  son  nom  sur  l'acte  authentique,  sur  ce 
traité  d'alliance,  et  quelquefois  de  commerce, 
où  deux  puissances  amies  signent  la  paix,  tout 
en  faisant  mentalement  leurs  réserves  pour 
la  guerre. 

Il  n'en  était  pourtant  pas  ainsi  de  Célénie 
et  de  Gaston  ;  c'était  un  mariage  assorti  de 
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tous  points  :  deux  noms  distingués,  deux 
grandes  fortunes,  deux  cœurs  généreux  et 
bons,  s'unissaient  avec  toutes  les  chances  d'un 
avenir  heureux.  Et  j'oubliais  de  vous  dire,  con- 
trairement à  l'usage  de  tous  les  romanciers j 
qui  commencent  toujours  par  là,  que  Madame 
de  Lostange  était  bien  la  plus  ravissante  veuve 
qu'on  piit  voir,  et  M.  de  Berneuil  un  homme 
charmant,  que  les  femmes  avaient  un  peu  trop 
gâté,  peut-être  ;  mais  chose  rare,  qui  n'en  était 
devenu  ni  plus  suffisant,  ni  plus  fat  pour  cela. 
Les  plus  mauvaises  langues,  celles  des 
vieilles  filles,  elles-mêmes,  ne  pouvaient  donc 
s'exercer  aux  dépens  des  deux  futurs.  Quelques 
douairières,  pieuses  habituées  de  Saint-Thomas- 
d'Aquin,  disaient  bien  tout  bas,  que  feu  leur 
parent,  M.  le  comte  de  Lostange,  s'était  mé- 
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sallié  jadis  en  épousant  Célénie  ;  que  la  belle 
veuve  n'était  pas  née!...  Mais  comme,  du  vi- 
vant de  son  époux,  et  depuis  sa  mort,  la  com- 
tesse avait  eu  la  conduite  la  plus  irréprocha- 
ble, comme  elle  écoutait  avec  le  plus  profond 
intérêt  les  interminables  conversations  héral- 
diques de  son  illustre  famille,  elle  en  conquit 
promptement  les  bonnes  grâces,  et  le  faubourg 
Saint-Germain  lui  donna  l'absolution  de  sa 
tache  originelle. 

Gaston  de  Berneuil  n'était  qu'à  peu  près  no- 
ble, lui  !...  Il  avait  bien  la  particule,  et  l'avait 
par  droit  de  naissance,  et  non  par  droit  de 
conquête,  comme  une  foule  de  gens  que  nous 
connaissons...  il  pouvait  même  s'arrondir 
d'un  titre  quelconque,  et  comme  il  l'aurait 
bien  porté,  personne  n'eiit  jamais  songé  à  lui 
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demander  où  il  l'avait  pris;  mais  homme 
d'honneur  et  de  cœur,  il  aurait  rougi  de  cet 
habit  d'emprunt,  et  le  nom  de  son  père  était 
assez  honorable  pour  qu'il  ne  lui  donnât  point 
un  passeport  de  contrebande. 

Une  circonstance  bien  simple  avait  rappro- 
ché Gaston  de  Célénie  ;  la  jeune  veuve,  après 
une  année  de  solitude  consacrée  au  regret 
sincère  que  lui  inspirait  la  perte  de  M.  de  Los- 
tange,  avait  quitté  sa  terre  du  Nivernais,  et 
cédant  aux  instances  de  ses  nombreux  amis, 
était  venue  demeurer  à  Paris  dans  un  des 
beaux  hôtels  dont  elle  avait  hérité. 

Le  troisième  étage  de  cet  hôtel  était  oc- 
cupé depuis  longtemps  par  Gaston  de  Ber- 
neuil  ;  et  le  premier,  suffisant  à  l'état  de  mai- 
son que  la  comtesse  voulait  tenir  à  Paris,  le 
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jeûne  locataire  conserva  son  logement  de  gar- 
çon, logement  qu'il  aimait  beaucoup,  car  il 
était  peuplé  de  tous  ces  premiers  souvenirs  de 
plaisir  et  de  bonheur,  fraîches  illusions  de  jeu- 
nesse, que  le  temps  se  charge  bientôt  de  nous 
enlever  pour  jamais  ! 

Gaston,  en  locataire  bien  appris,  vint  pré- 
senter ses  hommages  à  sa  propriétaire.  La 
conversation  fut  banale  d'abord  ;  les  avantages 
et  les  inconvénients  du  logement,  ces  mille 
riens  qui  se  discutent  si  longuement  entre 
propriétaire  et  locataire,  tout  cela  fut  promp- 
tement  épuisé  entre  deux  personnes  aimables, 
de  bon  ton,  et  de  bon  gotit. 

Madame  de  Lostange  prit  l'opinion  la  plus 

favorable  de  l'esprit  élégant  et  distingué  de  son 

locataire,  et  Gaston,  en  remontant  chez  lui,. 
II.  17 
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trouva  que  sa  visite  de  deux  heures  avait  été 

bien  courte. 

On  n'est  pas  impunément  le  voisin  d'une 
jolie  femme  ;  et  la  vie  de  Gaston,  légère  et  dis- 
sipée jusque-là,  devint  bientôt  solitaire  et  re- 
tirée. "'» 

Guetter  les  occasions  d'apercevoir  Célénie, 
la  rencontrer  à  sa  sortie  de  l'hôtel,  lui  faire 
autant  de  visites  que  le  permettait  la  bien- 
séance, ouvrir  silencieusement  ses  fenêtres,  le 
soir,  pour  écouler  les  accords  de  son  piano, 
ou  les  accents  de  sa  voix,  telles  furent,  pen- 
dant quelques  mois,  les  seules  occupations  de 
M.  de  Berneuil.  Il  résulta  de  tout  cela  la  chose 
la  plus  charmante  et  la  plus  vulgaire  du 
monde  ;  ils  se  plurent,  ils  s'aimèrent,  et  voilà 
comment,  un  soir  de  1835,  Jules  Dorsan  le 
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notaire,  déposa  sur  la  table  de  Boule  de  la 
comtesse  le  beau  contrat  de  mariage  orné  de 
sa  faveur  couleur  de  rose. 

Quelques  petits  nuages  avaient  pourtant 
terni  l'azur  du  ciel  amoureux  des  deux  fiancés,* 
pendant  les  préliminaires  de  l'acte  solennel  qui 
allait  s'accomplir. 

Célénie  était  jalouse,  non  pas  du  présent, 
car  le  présent  de  Gaston  lui  appartenait  tout 
entier,  elle  en  était  sûre,  et  la  passion  qu'elle 
inspirait  ne  lui  laissait  aucun  doute  à  cet 
égard  ;  mais  Célénie,  dont  le  cœur  parlait  pour 
la  première  fois,  dont  M.  de  Lostange  aurait 
pu  être  le  père,  et  qui  n'avait  jamais  eu  pour 
lui  qu'une  affection  filiale,  Célénie  aimait  avec 
une  âme  toute  neuve,  toute  pure,  toute  can- 
dide. Elle  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie, 
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pour  que  le  cœur  de  Gaston  eût  eu,  comme  le 
sien,  sa  robe  virginale!...  Le  passé  l'inquiétait, 
la  désolait,  l'exaltait  même  à  un  degré  que 
comprendront  seules  quelques  natures  déli- 
cates et  choisies,  pour  lesquelles  la  pensée  d'un 
autre  amour,  éteint,  oublié  même  depuis  long- 
temps, n'en  est  pas  moins  un  véritable  sup- 
plice ! 

Et  par  malheur  pour  le  repos  de  la  jeune 
femme,  il  ne  s'agissait  pas  d'un  seul  amour, 
mais  de  plusieurs  amours;  car  Gaston  avait  été 
très-prodigue  dans  ce  genre-là  I... 

Et  puis,  de  bonnes  âmes,  comme  il  s'en 
trouve  toujours,  avaient  étalé  sous  les  yeux  de 
Célénie  la  liste  fort  étendue  des  anciennes  pas- 
sions de  son  futur,  sous  le  prétexte  aimable  de 
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l'honneur  que  lui  faisait  le  sacrifice  de  ses  ri- 
vales. 

Gaston  protestait  en  vain  de  son  innocence. 
Des  caprices  n'étaient  pas  des  passions  ;  son 
seul,  son  véritable  amour,  était  son  amour 
pour  Célénie...  et  Gaston  mentait,  ou  plutôt, 
il  oubliait  et  se  trompait,  car  un  sage,  qui  avait 
beaucoup  aimé,  a  dit  :  E amour  que  ton 
éprouve  est  toujours  le  'premier  que  ton  croit 
ressentir. 

Ces  petites  discussions  se  renouvelaient  sou- 
vent, et  Gaston  vivait  dans  une  terreur  pro- 
fonde de  son  passé. 

Depuis  quelque  temps  cependant,  madame 
de  Lostange  devenait  plus  raisonnable;  le  pré- 
sent, l'avenir,  étaient  si  beaux,  que  le  voile  qui 
couvrait  le  passé  s'épaississait  à  ses  yeux  chaque 
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jour  davantage  ;  et  d'ailleurs,  on  s'était  brouillé 

avec  deux  amies  intimes,  qui  attisaient  com- 

plaisamment  le  feu  mal  éteint  des  anciens 

souvenirs. 

Tout  respirait  donc,  ce  soir-là,  le  bonheur 
et  la  joie  dans  l'hôtel  de  Lostange;  les  félicita- 
tions, les  serrements  de  mains,  dont  on  est  si 
prodigue  à  présent,  se  distribuaient  à  profu- 
sion dans  les  salons  de  la  belle  comtesse. 

Un  député,  celui  qui,  n'ayant  pas  proféré 
une  seule  parole  pendant  toute  la  session,  au 
grand  mécontentem.ent  de  ses  commettants, 
s'était  élancé  à  la  tribune  au  milieu  d'un  orage 
parlementaire,  et  avait  commencé  une  haran- 
gue par  ces  mots  remsLrquMes  :  «  Messieurs,  si 
a  je  demande  ia  parole,  ce  nesl  pas  pour  par- 
ti ier...»  harangue  dont  une  hilarité  proton- 
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gée  avait  privé  la  chambre,  ce  député,  dis-je, 
se  sentant  pris  de  poésie,  venait  de  tourner 
en  l'honneur  de  la  comtesse  une  sorte  d  epi- 
thalame  fort  agréable,  lorsqu'un  valet  de  pied 
remit  une  lettre  à  madame  de  Lostange. 

A  peine  y  eut-elle  jeté  les  yeux,  qu'une 
profonde  émotion  se  peignit  sur  ses  traits;  et, 
s'excusant  légèrement  auprès  des  invités  qui 
l'entouraient,  elle  sortit  vivement,  en  proie  à 
la  plus  violente  agitation. 

Cette  brillante  assemblée,  qu'animaient  la 
grâce  et  l'affabilité  de  madame  de  Lostange, 
éprouva  bientôt  l'effet  de  sa  disparition  ;  l'âme 
manquait  au  corps...  les  conversations  furent 
moins  animées;  le  beau  contrat,  rédigé  par 
M.  Dorsan,  s'était  couvert  de  signatures,  la 
plupart  indéchiffrables,  celles  des  gens  en  place 
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surtout;  l'action  mécanique  de  signer  son 
nom  est  tellement  répétée  chez  ces  messieurs, 
qu'ils  en  sont  presque  tous  venus  à  des  abré- 
viations hiéroglyphiques;  cela  prouve  que  l'on 
est  pressé,  et  un  homme  en  place  doit  toujours 
avoir  l'air  pressé,  c'est  d'un  bon  effet  sur  le 
subordonné;  d'ailleurs,  toutes  les  toilettes  de 
ces  dames  ayant  été  vues,  admirées  et  com- 
mentées, elles  allèrent  les  exposer  autre  part; 
car  une  robe  de  Pahnyre,  bien  portée,  doit  se 
présenter  dans  trois  maisons  au  moins  par 
soirée  ! 

Lorsque  madame  de  Lostange  revint  dans 
ses  salons,  Gaston  s'y  trouvait  seul.  Célénie 
paraissait  fort  troublée... 

—  Monsieur  de  Berneuil,  lui  dit-elle,  vous 
allez  m'interrogersur  lacausede  mon  absence; 
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mais  je  ne  vous  la  dirai  pas  ce  soir...  demain 
vous  saurez  tout...  et  le  congédiant  aussitôt, 
elle  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Allons,  se  dit  Gaston  en  regagnant  son 
appartement,  demain,  je  serai  descendu  de 
deux  étages,  et  je  connaîtrai  les  secrets  de  ma 
femme!... 

Rien  n'était  plus  élégant  et  plus  recherché 
que  le  logement  du  futur  de  madame  de  Los- 
tange.  Un  luxe  bien  entendu,  les  arts,  le  con- 
fort, s'étaient  réunis  pour  orner  ce  nid  de  gar- 
çon, comme  l'appelait  M.  de  Berneuil. 

En  y  rentrant  pour  la  dernière  fois,  Gaston 
se  sentait  saisi  d'une  singulière  émotion.  C'est 
là  qu'il  avait  vécu  tant  d'années,  libre,  heureux, 
indépendant!...  Ces  tableaux  aimés,  ces  meu- 
bles de  choix,  confidents  muets  de  ses  folies  et 
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de  ses  regrets,  tout  cela  devait  disparaître  à 
jamais;  car  madame  de  Lostange,  par  un  sen- 
timent qui  se  devine,  avec  une  organisation 
aussi  susceptible  que  la  sienne,  avait  décidé 
que  le  mobilier  du  garçon  serait  impitoyable- 
ment vendu,  pour  faire  place  à  l'ameublement 
plus  sérieux  de  l'homme  marié!!... 
-  Mais  avant  d'abandonner  aux  profanes  les 
témoins  de  dix  ans  de  jeunesse,  Gaston  se  re- 
cueillit un  instant,  cherchant  peut-être  dans 
son  esprit  un  moyen  de  faire  grâce  à  quelques 
reliques  plus  chères,  à  quelque  don  plus  pal- 
pitant de  souvenir!...  Cette  mauvaise  pensée 
dura  peu.  Non,  s'écria-t-il ,  ce  serait  mal, 
bien  mal  pour  Célénie  !  Je  dois  dépouiller  le 
vieil  homme  avant  de  recevoir  sa  main  ! ...  Plus 
d'arriéré,  mettons  notre  cœur  à  jour...  l'arrêt 
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est  prononcé  :  portraits,  cheveux,  lettres,  an- 
neaux, bracelets,  je  vous  livre  aux  flammes!... 
Je  vous  condamne  à  un  auto-da-fé ^é\\ëx:d\.\... 

Et  s'approchant  d'un  ravissant  petit  secré- 
taire en  bois  de  rose^  riche  et  vieux  débris  de 
quelque  boudoir  galant  de  l'autre  siècle,  il  fit 
jouer  d'une  main  ferme  les  boutons  secrets,  les 
ressorts  cachés  de  ce  petit  grenier  d'amour  ;  et 
lettres,  cheveux,  portraits,  anneaux,  bracelets, 
parurent  à  ses  regards,  tout  surpris,  tout  hon- 
teux d'avoir  eu  le  même  domicile,  et  de  se 
trouver  réunis  sous  les  deux  mêmes  yeux,  après 
s'être  fuis  si  longtemps,  et  avec  de  si  habiles 
précautions. 

Alors  commença  la  revue  du  passé,  précé- 
dant le  grand  combat  du  devoir  et  des  sou- 
venirs. b;isv»mv6fi  >' 
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Ce  que  Gaston  eut  dû  faire,  fut  précisément 
ce  qu'il  ne  fit  pas.  Sa  résolution  prise,  l'arrêt 
prononcé,  comme  il  le  disait  lui-même,  le 
bûcher  prêt,  il  fallait  y  lancer  ses  victimes  sans 
s'inquiéter  des  regards  suppliants  que  sem- 
blaient lui  jeter  les  jolis  yeux  des  condamnées! 
Et  puis,  ces  belles  boucles  noires  et  blondes,  ces 
lettres  aux  parfums  si  doux,  tout  cela  semblait 
demander  merci,  implorer  le  juge...  et  le  juge 
s'attendrissait  déjà,  quand  un  accès  de  gaieté 
vint  tout  à  coup  détourner  le  nuage  sentimen- 
tal qui  grossissait  à  chaque  instant  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur  de  Gaston. 

Ses  regards  étaient  tombés  sur  un  recueil  de 
lettres  portant  cette  indication-bizarre  : 

a  Quittances  d'amour  de  mademoiselle  Mina, 
«  aspirante-coryphée  à  t Opéra,  » 
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Voici  le  premier  billet,  traduit  en  français 
par  l'auteur  : 

«  Mon  chou,  tu  nesaispas  commeje  t'aime  I... 
«  En  voyant  hier  au  soir  M.  Bocage  poignar- 
«  der  sa  bonne  amie  madame  Dorval,  dans 
«  Antony,  je  me  disais  que  je  voudrais  mou- 
«  rir  comme  elle  de  la  main  de  mon  Ninil... 
«  Envoie-moi  trois  cents  francs  par  ma  por- 
«  tière,  que  je  charge  de  la  présente  ;  c'est  une 
«  femme  sûre,  et  très-distinguée;  elle  a  été  au 
«  Conservatoire  du  temps  de  M.  Garât.  » 

Autre  : 

«  C'est  une  horreur,  et  vous  êtes  un  mons- 
«  Ire!  On  vous  a  vu  au  Jardin-Turc,  donnant 
«  le  bras  à  un  chapeau  rose!...  Je  vous  mé- 
«  prise  !...  Envoyez-moi  deux   cents   francs 
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«  pour  payer  mon  terme,  et  faire  monter  du 

«  charbon!...  Je  vas  me  périr!...  .j..^ 

«  Enûn,  une  autre  plus  laconique  : 

«  Tout  est  en  plan  I...  Je  t'adore  !...  Mon  ca- 
«  chemire,  présent  de  ton  amour,  est  chez  ma 
«  tante...  0  mon  Gaston  chéri!  Je  ne  peux 
«  plus  vivre  sans  toi...  et  sans  les  cinquante 
«  écus  que  mon  polisson  de  traiteur  me  récla- 
«  me...  ajoute-s-y  cent  francs  pour  la  modiste.» 

Le  total  de  la  passion  de  mademoiselle  Mina 
se  montait  à  trois  mille  francs;  et  ses  lettres 
linissaient  toutes  invariablement  par  la  même 
formule,  une  traite  tirée  sur  le  cœur  de  Gas- 
ton, et  sur  sa  caisse  î 

Une  senteur  vive  et  pénétrante,  s  échappant 
d'un  des  tiroirs  ouverts,  attira  l'attention  de  M. 
de  Berneuil  ;  il  plongea  la  main  dans  la  mys- 
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térieuse  cachette,  et  en  retira  quelques  papiers 
fins  et  soyeux,  d'où  tomba  la  plus  jolie  boucle 
de  cheveux  bruns  que  l'on  put  voir  ! 

Ces  papiers,  divisés  en  trois  paquets,  por- 
taient chacun  un  titre  différent.  On  lisait  sur  le 
premier  :  Pastorale^  Dratne^  sur  le  second; 
Comédie,  sur  le  troisième. 

C'était  une  espèce  de  trilogie  amoureuse, 
dont  Gaston  avait  été  l'acteur  principal,  et  le 
héros. 

Quelques  fragments  de  l'œuvre,  en  feront 
comprendre  facilement  le  sujet,. et  les  péripé- 
ties: 

«  Que  cette  nuit  était  belle,  sous  les  grands 
«arbres  de  mon  parc,  cher  bien-aimé!... 
«  Comme  la  lune  fut  discrète,  en  nous  épar- 
«  gnant  sa  lumière  !...  Comme  le  parfum  des 
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«  fleurs  était  plus  doux,  en  le  respirant  avec 
«  toi!...  La  gracieuse  musique  que  le  chant 
«  du  rossignol  dans  le  feuillage!...  et  le  mur- 
ce  mure  cadencé  de  la  source!...  Toutes  ces 
«  mille  harmonies  de  la  nature  semblaient  ac- 
«  compagner  les  paroles  d'amour,  et  remplis- 
«  saient  mon  âme  d'un  ineffable  bonheur!... 

«  //  est  absent  pour  trois  jours;  mieux  que 
«  cela,  pour  trois  nuits  encore  !...  On  dit  quV/ 
«  perd  des  sommes  fabuleuses  à  son  club... 
«Que  m'importe!...  Ma  richesse,  c'est  ton 
«amour!...  Mon  seul  bien  au  monde,  c'est 
«  toi!... 

«  Post-scriptum  : 

«  Tu  as  tort  d'être  jaloux  de  mon  cousin...  fi  ! 
«  monsieur...  un  élève  de  l'école  de  Saumur, 
«  presqu'un  enfant...  qui  rougit  en  me  don- 
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«  nant  un  bouquet!...  Est-ce  un  rivalàcrain- 
«  dre  pour  le  beau,  l'aimable,  le  brillant  Gas- 
«  ton  ?...  El  d'ailleurs,  je  t'aime  !  ! 

Le  style  du  drame  était  plus  sombre,  comme 
celui  de  tout  drame  honnête  qui  se  respecte, 
et  veut  justifier  son  titre: 

«Je  suis  morte  d'effroi!...  La  foudre  qui 

«  grondait  sur  nos  têtes,  me  donnait,  avec  rai- 

«  son,  de  tristes  pressentiments! A  peine 

«  t'avais-je  quitté,  dans  la  grotte  où  l'orage 

«  nous  avait  forcés  de  chercher  un  abri,  que 

«  la  cloche  du  château  s'agita  violemment... 

«  Lui  5^W pouvait  venir  aussi  tard  !...  Trem- 

<c  blante,  éperdue,  je  cours  au   château,  et 

«  n'entre  au  salon  que  quelques  instants  avant 

«  lui\,..   D'où  venez-vous?...  Me  dit-il  d'un 

«  ton  terrible...  Et  mouillée  ainsi?...  La  voix 
II.  18 
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expirait  sur  mes  lèvres...  j  étais  perdue  !... 
Lorsqu'un  ange  sauveur  vint  à  mon  se- 
cours!. . . — Nous  étions  à  nous  promener  dans 
le  parc,  ma  cousine  et  moi...  dit  notre  jeune 
parent  que  je  n'avais  pas  aperçu  dans  mon 
trouble;  c'est  bien  naturel,  après  une  aussi 
chaude  journée;  et  l'orage  nons  a  surpris, 
comme  nous  rentrions  ici.  C'est  bien  !  Dit-î7 
d'un  ton  brusque,  en  nous  quittant.  Ah  ! 
Mon  ami,  quel  être  généreux  que  mon  jeune 
cousin  !  1...  » 
Voici  la  comédie  : 

«  Toujours  des  scènes,  Gaston,  toujours  des 
«  reproches I..*  //a  des  soupçons  sur  vous  !,.. 
«  Et,  pour  le  rassurer,  je  me  décide  à  partir 
«  pour  Bagnères  avec  lui^  et  notre  jeune  pa- 
«  rent,  dont  les  polka  de  cet  hiver  ont  décidé- 
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«  ment  altéré  la  santé.  Plaignez-moi,  mon 
«  ami,  je  suis  bien  malheureuse  de  vous  quit- 
«  ter  ainsi  ;  mais  mon  repos  et  l'humanité  m'en 
«  font  la  loi  !...  A  vous,  amour  éternel  !... 

Quelqu 'émouvante  que  fiit  cette  dernière 
épître,  je  dois  dire  que  Gaston  la  précipita 
dans  les  flammes,  ainsi  que  ses  sœurs  aînées, 
sans  qu'une  larme  de  regret  vînt  mouiller  sa 
paupière...  l'ingrat  !  On  allait  tant  l'aimer  à 
Bagnères  I... 

Bien  d'autres  correspondances  eurent  le 
même  sort.  Un  sentiment  de  colère,  fort  injuste 
sans  doute  chez  M.  de  Berneuil,  puisqu'il  était 
provoqué  par  le  louchant  billet  qu'on  vient  d 
lire,  lui  fit  attiser  le  feu  d'une  main  fébrile  et 
agitée. 

Lettres  de  comtesses,  lettres  de  baronnes, 
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lettres  de  griselles,  se  consumèrent  dans  ce 
vaste  incendie  amoureux  ;  et  sur  les  lèvres  de 
Gaston  errait  un  sourire  funèbre,  comme  ce- 
lui de  l'ange  du  mal  quand  il  ravive  le  gouf- 
fre ardent  où  brillent  les  pauvres  damnés!... 
Et  puis  tout  fut  dit!... 

En  cendres  ces  portraits  aimés;  en  cen- 
dres ces  beaux  cheveux,  ornement  divin  de  si 
jolies  tètes!...  Le  néant  pour  le  passé  !  Dit  Gas- 
ton d'une  voix  superbe,  et  comme  un  triom- 
phateur sur  des  ruines;  le  bonheur  pour  l'ave- 
nir!... 

Ces  mots,  d'une  dureté,  d'une  ingratitude 
presque  cyniques,  révolteraient,  à  juste  titre, 
nos  belles  lectrices,  si  je  ne  m'empressais  de  les 
justifier. 

M.  de  Berneuil  n'avait  eu  dans  toute  sa 
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jeunesse,  à  une  exception  près,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  que  de  ces  liaisons 
faciles  et  légères,  dont  le  plaisir  fait  seul  les 
frais.  Ses  amours  étaient  des  causeries  aimables 
et  futiles,  où  l'on  trouvait  tout,  excepté  du 
cœur  et  de  la  raison. 

Gaston  allait  fermer  le  charmant  secré- 
taire, veuf  de  ses  trésors,  lorsqu'il  s'aperçut 
que  deux  lettres  s'y  trouvaient  encore  ;  un 
petit  ruban  de  velours  noir,  auquel  pendait 
une  croix  d'argent,  les  liait  ensemble. 

—  Je  n'en  finirai  pas,  dit-il  avec  humeur, 
on  n'a  jamais  tant  de  meubles  que  quand  on 
déménage,  et  j'ai  donc  aimé  autant  que  le  roi 
Salomon  ! 

Mais  à  peine  eut-il  saisi  la  nouvelle  corres- 
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pondanse  qu'il  allait  vouer  aux  flammes,  qu'un 

trouble  violent  s'empara  de  lui... 

— Florine  !...  S'écria-l-il;  les  lettres  de  Flo- 
rine!...  Les  deux  seules  qu'elle  m'ait  jamais 

écrites! Oh!  Grâce  pour  celles-là!...  Un 

amour  si  vrai!...  Un  cœur  si  pur!... 

Et  d'une  main  tremblante,  il  ouvrit  la  pre- 
mière de  ces  lettres^  tracée  sur  un  papier 
commun,  n'exhalant  aucun  parfum,  et  ne  por- 
tant aucun  blason. 

Voici  ce  qu'il  lut: 
«  Monsieur, 

a  C'est  un  grand  malheur  pour  moi  de  vous 
«  avoir  aperçu  à  votre  fenêtre  ;  je  n'ouvrirais 
«plus  la  mienne,  si  je  n'étais  forcée  cha- 
«  que  malin  d'arroser  mon  beau  rosier  blanc  ; 
«  mais,  si  je  ne  l'arrosais  pas,  il  mourrait  bien 
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«  vite  ;  et  mon  rosier,  voyez-vous,  monsieur, 
c<  c'est  là  mon  seul  plaisir,  mon  seul  bonheur 
«au  monde;  c'est  mon  jardin;  son  feuil- 
«  lage  vert  réjouit  et  repose  mes  yeux,  que  la 
«  broderie  fatigue  beaucoup,  et  ses  belles 
a  fleurs  parfument  ma  chambre. 

«  D'ailleurs,  je  ne  veux  plus  vous  voir  à  vo- 
ce tre  croisée,  cela  m'a  déjà  coûté  trop  cher  ! 
«  Oui,  monsieur,  trois  francs  au  moins,  cette  se- 
«maine;  c'est  ruineux  pour  une  pauvre  fille 
«  qui  vit  de  son  travail,  et  qui  ne  peut  faire 
«  honneur  à  ses  affaires  qu'avec  trente  sous  par 
«  jour  ;  aussi  j'ai  rattrapé  cela  en  ne  déjeii- 
«  nant  ni  hier,  ni  aujourd'hui;  mon  estomac 
«  en  a  bien  un  peu  grondé,  mais  maintenant 
«je  suis  au  courant  de  mes  finances,  et  je  n'y 
«  pense  plus. 
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«  Cela  vous  étonne,  peut-être,  monsieur, 
«  que  j'aie  perdu  tant  d'argent  pour  vous  ; 
«  mais  je  vais  vous  dire  comment  cela  est  ar- 
<i  rivé  :  la  première  fois  que  je  vous  ai  aperçu, 
«  vous  m'avez  fait  peur;  je  me  croyais  la  seule 
«  du  quartier  à  ma  fenêtre,  il  était  de  si  bonne 
«  heure,  je  pensais  qu'il  n'y  avait  que  les  bro- 
«  deuses  levées  à  celte  heure  !...  Et  j'étais  là, 
«  les  bras  nus,  le  cou  aussi...  excusez-moi, 
«  monsieur,  ça  ne  m'arrivera  plus,  puisque 
«  vous  êtes  aussi  matinal  que  moi.  Le  lende- 
«  main,  je  vous  ai  vu  encore,  puis  tous  les 
«  jours; et  voilà  que,  tout  en  travaillant,  je  me 
«  suis  mise  à  penser  à  vous,  ou  plutôt  à  ce  bon 
«  regard  si  doux  que  vous  aviez  jeté  sur  moi, 
«  et  l'aiguille  n'allait  plus,  ou  je  faisais  des 
«  faux  points,  qu'il  fallait  recommencer. 
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«  Jugez  donc  de  ma  surprise,  monsieur, 
«  quand  j'ai  vu  toutes  ces  lettres  que  vous 
«  signez  :  votre  voisin,  et  où  vous  me  par- 
«  lez  de  beaucoup  de  choses  que  je  ne  com- 
«  prends  pas...  c'est  que  je  suis  bien  igno- 
«  rante  ;  Thérèse  m'a  élevée  comme  cela. 
«  Thérèse,  c'est  une  vieille  veuve,  à  qui  ma 
«  bonne  mère  nous  a  confiées  en  mourant,  ma 
«  sœur  et  moi  ;  nous  avons  appris  à  lire,  à 
«  écrire,  à  broder,  et  voilà  tout. 

«  Une  grande  dame  a  emmené  ma  sœur 
«  avec  elle,  pour  la  rendre  riche  !  Ma  sœur 
«  était  l'aînée,  c'était  juste;  moi,  je  suis  restée 
«  près  de  Thérèse. 

«  Pendant  trois  ans,  nous  avons  reçu  des 
«  présents  et  des  jolies  lettres  de  ma  sœur; 
«   puis  plus  rien...  c'est  qu'elle  est  morte, 
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«  monsieur,   car  on  ne  peut   pas  oublier  sa 

«  sœur!... 

«  Celte  vieille  femme,  la  concierge  de  la 
«  maison,  à  qui  vous  en  voulez  tant  parce 
«  qu'elle  vous  empêche  de  monter  à  ma 
«  chambre,  c'est  Thérèse  ;  elle  m'a  dit  d'avoir 
«  peur  de  vous.  Pourquoi  donc  cela?  Vous 
«  avez  i'air  si  bon  ! 

«  Et  pourtant,  Monsieur,  vous  ne  m'avez 
«fait  que  du  mal  jusqu'ici;  vous  êtes  cause 
«  que  j'ouvre  à  peine  ma  fenêtre  ;  c'est  bien 
«  triste,  l'air  du  matin  est  si  pur,  ma  cham- 
«  bre  si  petite,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
«Thérèse  ne  me  laisse  plus  sortir!...  Tous 
«  nos  voisins  me  trouvent  bien  pâle  depuis 
«  quelque  temps  ;  et  l'autre  jour,   ma  figure 
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«  était  de  la  couleur  des  fleurs  de  mon  rosier 
«  blanc  ! 

«  Aussi,  monsieur,  voilà  pourquoi  je  vous 
«  écris  :  c'est  pour  vous  demander  une  grâce. 
«  Vous  êtes  riche,  vous  î  Vous  avez  un  vaste 
«  logement,  avec  d'autres  croisées  que  celle 
«  d'où  l'on  voit  la  mienne;  n'ouvrez  plus  celte 
«  croisée-là,  je  vous  en  prie?  Au  moins  pen- 
ce dant  quelque  temps...  d'abord,  je  ne  vous  y 
«  verrai  pas,  et  je  n'en  travaillerai  que  mieux; 
c<  Thérèse  me  permettra  peut-être,  alors,  de 
«  sortir,  et  je  reprendrai  mes  joues  roses  qui 
«  m 'allaient  si  bien  ! 

—  «  Faites  cela  pour  moi,  monsieur,  et  je 
«  vous  promets  de  prier  tous  les  soirs  le  bon 
«  Dieu  pour  vous,  comme  je  le  prie  pour  ma 
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«  mère  et  ma  sœur,  qui   vous  béniront  dans 

«  le  ciel  ! 

«  FLORINE. » 

En  relisant  cette  lettre  si  naïve,  où  toute 
une  âme  se  révélait  à  lui  dans  sa  candeur 
native,  Gaston  sentit  ses  yeux  se  mouiller, 
son  cœur  battit  plus  fort,  l'image  gracieuse  de 
la  jeune  fille  se  dressa  devant  lui,  comme  aux 
premiers  jours  de  son  amour,  il  courut  à  sa 
fenêtre  et  l'ouvrit  vivement,  croyant  retrouver 
encore  le  rosier  blanc  à  celle  de  Florine...  mais 
la  nuit  était  profonde,  et  à  peine  s'il  put  dis- 
tinguer la  maison  de  la  jeune  brodeuse. 

Saisissant  avidement  alors  le  second  papier, 
qu'entourait  le  ruban  de  velours  noir,  il  lut  ce 
qui  suit  : 
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MA  CONFESSION. 

—  «  J'ai  désobéi  à  Thérèse  !...  Pendant  la 
«cruelle  maladie  qui  m'a  enlevé  ma  pro- 
«  tectrice,  j'ai  reçu  M.  Gaston  chez  moi.  Il 
«  m'a  juré,  sur  la  croix  d'argent  de  ma  mère, 
«  qu'il  m'aimerait  toujours  !...  J'ai  cru  M.  Gas- 

«  ton... 

«  Ah  !  La  jolie  promenade  que  nous  avons 
«  faite  hier  ensemble  !...  Il  m'a  conduite  dans 
«  un  jardin  superbe,  où  j'ai  admiré  cent  ro- 
«  siers,  mille  rosiers,  peut-être!...  Mais  je  n'ai 
«  pas  fait  d'infidélité  au  mien!  Il  m'a  toujours 
«  semblé  le  plus  beau!...  N'est-ce  pas  en  l'ar- 
ec rosant  à  ma  fenêtre  que  j'ai  vu  pour  la  pre- 
«  mière  fois  M.  Gaston! 

«On  est  venu  m'apporter,  ce  matin,  des 
«robes  et  des  bijoux  de  sa  part;  j'ai  tout 
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«  refusé  ;  je  ne  veux  rien  de  lui...  que  lui  !... 

a  II  m'a  grondée  !  Mais  il  m'a  comprise. 
«  Comme  il  est  bon,  de  sortir  avec  une  petite 
«  ouvrière,  en  bonnet  rond,  en  robe  d'in- 
«dienne...  pourquoi  n'a-t-il  pas  des  habits 
«  plus  simples,  je  serais  plus  à  mon  aise  avec 
«  lui  !...  Pourtant  il  est  si  bien  ainsi! 

«J'ai  beaucoup  pleuré  ce  soir!.. .Nous  avions 
«  rencontré  deux  de  ses  amis,  au  bois  de 
«  Vincennes,  où  il  m'avait  menée  ;  ils  m'ont 
«  parlé,  la  première  fois  qu'ils  me  voyaient, 
«  comme  il  ne  me  parle  pas,  lui,  depuis  trois 
«  mois  qu'il  m'aime.  Il  les  a  quittés  brus- 
ce  quement ,  et  fort  en  colère.  C'est  votre 
«  costume  qui  est  cause  de  cela ,  m'a-t-il 
«  dit.  Demain  je  mettrai  une  robe  de  soie,  et 
«  un  chapeau  rose.. 
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«  Mon  chapeau  rose  et  ma  robe  de  soie 

«  m  ont  causé  bien  du  chagrin  !  En  me  voyant 

«  velue  ainsi,  tous  les  voisins  se  sont  mis   à 

«  rire. 

«  Une  vieille  dame,  très-dévote,  de  no- 
«  tre  maison,  m'a  montrée  au  doigt  en  disant  : 
«  Il  faut  avoir  bien  de  l'économie  pour  ache- 
«  ter  une  pareille  toilette  avec  trente  sous  par 
«jour!  Je  suis  rentrée  en  fondant  en  lar- 
«  mes... 

«  M.  Gaston  m'a  appris  une  romance;  j'en 
«  aime  bien  le  refrain.  Je  n'oublierai  cet  air 
«  là  de  ma  vie  ! 

«  Vivre  loin  de  ses  amours, 
«  N'est-ce  pas  mourir  tous  les  jours  !  » 

«  Voici  l'automne ,  mon  rosier  se  fane, 
«  et  je  deviens  triste;  c'est  que  M.  Gaston 
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c<  vient  moins  me  voir  ;  il  a  tant  d'affaires, 
«  me  dit-il;  et  puis,  il  lui  est  arrivé  une  cou- 
«  sine  de  la  province;  il  faut  qu'il  la  pro- 
«  mène,  qu'il  la  conduise  au  spectacle;  je 
c(  voudrais  bien  savoir  si  elle  est  jolie  î... 

«M.  Gaston  m'a  trompée!!...  Je  l'ai  vu 
«  hier  en  voiture  avec  cette  prétendue  cousine, 
«  comme  je  revenais  de  chercher  de  l'ou- 
«  vrage  ;  c'est  une  dame  qui  chante  sur  un 
«  théâtre  où  il  m'a  menée;  je  l'ai  recon- 
«  nue  ! 

«  Voilà  trois  jours   et    trois  nuits  que  je  . 
a  pleure...  il  ne  revient  plus  ! 

«  Tout  est  fini  pour  moi!...  Thérèse 
«  m'avait  bien  dit  d'avoir  peur  de  lui  !...  Mon 
«  pauvre  rosier,  que  tu  me  coûtes  cher  !... 

«  Celle  nuit ,  je    ne   dormais  pas ,   ma 
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lampe  était  éteinte,  j'avais  la  tête  en  feu, 
le  cœur  gonflé  de  sanglots.  Je  me  suis 
mise  à  ma  fenêtre  pour  regarder  la  sienne  ; 
ses  rideaux  étaient  ouverts,  et  je  l'ai  vu, 
lui,  M.  Gaston,  aux  genoux  de  cette  femme 
avec  qui  je  l'avais  rencontré...  il  pressait  sa 
main  sur  ses  lèvres,  comme  il  avait  fait 
avec  la  mienne  !...  Il  semblait  lui  parler 
d'amour,  comme  il  m'en  avait  parlé  à 
moi!...  J'ai  senti  mes  jambes  fléchir...  un 
nuage  épais  a  passé  sur  mes  yeux...  et  j'ai 
cessé  de  souffrir!  !... 

«  11  est  cinq  heures  du  matin  ;  c'est  à 
cette  heure  là,  il  y  a  six  mois,  que  je  l'ai  vu 
pour  la  première  fois!...  Je  lui  enverrai  ce 
papier,  où  j'ai  déposé  toutes  les  impressions 
de  mon  âme,  depuis  qu'il  m'a  donné  une 

II.  49 
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<(  âme  !...  Je  lui  enverrai  aussi  la  croix  d'ar- 
«  gent  de  ma  mère  ;    c'est  sur  celle  croix 
«qu'il  avait  juré  de  m'aimer  toujours...  elle 
«  accompagnera  cet  écrit... 
«  Ce  sera  mon  seul  reproche! 
«  A  présent,  je  sens  que  ne  puis  plus  vivre 
«  sans  lui  I...  Je  me  souviens  qu'un  jour,  en  me 
«  montrant  la  rivière  qui  coulait  à  nos  pieds, 
«  il  me  raconta  l'histoire  d'une  pauvre  fille 
«  qui  s'y  était  jetée!...  Il  ne  croyait  pas  me 
«trahir    alors!...    Mais    il   m'a   tracé    mon 

«  sort  ! » 

A  ce  moment,  Gaston  cessa  de  lire  ;  des 
larmes  amères  coulaient  de  ses  yeux.  Ces  li- 
gnes, pleines  d'un  désespoir  si  noble,  si  ten- 
dre, si  résigné,  venaient  de  lui  rappeler  tout 
un  passé  d'amour, et  d'ingratitude  !..» 
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Il  revoyait  Florine,  belle,  confiante  et  dé- 
vouée !...  Mourant  pour  lui...  pour  lui,  qui  l'a- 
vait abandonnée  !  !... 

En  vain  se  retraçait-il  ses  mille  démarches 
pour  retrouver  l'infortunée  ;  ce  qu'on  lui 
avait  raconté  d'une  jeune  fille  sauvée  des  flots 
le  jour  même  où  la  malheureuse  enfant  avait 
diis'y  précipiter  ;  son  crime  ne  lui  apparaissait 
pas  moins  grand,  moins  cruel,  et  moins  lâ- 
che!... —  Florine!...  Ma  pauvre  Florine!... 
S'écria-t-il  en  proie  à  la  plus  vive  douleur, 
ah  !  Mon  cœur  me  le  dit  maintenant,  c'est 
toi,  toi  seule  au  monde,  que  j'ai  véritablement 
aimée!!  ! 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés, 
qu'un  long  soupir  retentit  à  son  oreille... 

Saisi  d'épouvante,  il  promène  ses  regards  de 
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tous  côtés...  personne  près  de  lui,  aucun 
bruit  extérieur,  si  ce  n'est  le  vent  qui  gémis- 
sait dans  les  longs  corridors  de  l'hôtel  de  Los- 
tange. 


IL 


Le  jour  commençait  à  paraître,  et  Gaston 
était  encore  plongé  dans  les  pénibles  ré- 
flexions que  lui  avait  inspiré  la  confession  de 
Florine.  Toute  cette  triste  histoire  avait  bou- 
leversé son  âme.  Il  se  reportait,  en  pensée, 
aux  premiers  temps  de  ce  bel  amour,  où  la 
naïve  jeune  fille,  son  bras  passé  sous  le  sien. 
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faisait  en   quelque  sorte  connaissance  avec  la 

splendeur  de  la  nature  champêtre  !... 

11  se  rappelait  avec  délices,  les  exclamations 
de  surprise  et  de  bonheur  qu'arrachaient  à 
Florine  l'aspect  de  ces  grands  bois  qui  envi- 
ronnent Paris,  et  la  vue  de  la  Seine  se  dérou- 
lant plus  vaste  et  plus  puissante,  à  quelques 
lieues  de  la  capitale. 

Pauvre  fleur,  privée  d'air  et  d'espace,  Flo- 
rine avait  vécu,  jusque-là,  comme  vivent  les 
enfants  malheureux  de  notre  grande  ville,  qui 
font  à  peine  pendant  toute  leur  jeunesse 
quelques  pas  hors  de  son  enceinte  ! 

Tout  était  donc  nouveau,  merveilleux, 
charmant,  pour  Florine.  Gaston  lui  avait  fait 
voir  aussi  quelques  palais  imposants,  quelques 
monuments  majestueux;  mais  Florine   leur 
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préférait  la  source  cachée  dans  l'herbe,  ou  la 
pâquerette  des  champs  qu'elle  rapportait 
comme  un  Irophée  de  ses  longues  prome- 
nades. 

La  jeune  fille  n'avait  pas  encore  l'esprit  assez 
développé  pour  les  magnificences  de  l'art; 
ses  goûts  étaient  simples  comme  son  cœur, 
qni  était  un  trésor  de  candeur  et  de  bonté. 

—  Et  voilà,  se  disait  Gaston  avec  amertume, 
ce  que  j'ai  trahi,  perdu,  tué  peut-être!... Pour 
un  objet  indigne  de  ma  tendresse,  pour  le 
caprice  d'un  moment,  pour  une  fantaisie  de 
quelques  jours!!... 

Il  ne  pouvait  s'expliquer  aussi,  l'étrange  et 
douloureux  soupir  qu'il  avait  entendu  pousser 
près  de  lui  ;  mais,  après  avoir  visité  soigneu- 
sement toutes  les  pièces  de  son  appartement,  il 
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finit  par  croire  à  une  hallucination  de  ses  sens 
surexcités  par  l'extrême  chagrin  qu'il  éprou- 
vait. 

Tout  s'animait  dans  l'hôtel  de  madame  de 
Lostange.  Déjà  chacun  se  préparait  à  célébrer 
dignement  le  grand  jour  qui  se  levait,  et  dont 
l'emploi  se  trouvait  réglé  par  Gaston  lui- 
même. 

A  midi,  l'on  allait  à  la  mairie,  puis  à  l'é- 
glise ;  un  grand  dîner  de  famille  se  donnait  à 
six  heures  ;  et  le  soir, suivant  l'usage  moderne, 
les  deux  époux  montaient  en  chaise  de  poste 
pour  se  rendre  dans  un  pays  étranger  quel- 
conque, et  partaient,  de  propos  délibéré,  pour 
se  faire  cahoter  sur  le  pavé  d'une  grande  route, 
ce  qui  doit  ajouter  infiniment  de  charmes  à  une 
première  nuit  de  noces!...   Mais  la  mode  le 
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veut  ainsi,  et  la  mode  est  une  impérieuse 
déesse  dont  le  monde  se  charge  de  faire  res- 
pecter les  arrêts ,  quelqu  absurdes  ou  désa- 
gréables qu'ils  soient. 

Le  moment  approchait  où  Gaston  allait 
s'engager  pour  jamais  ;  quelques  heures  en- 
core, et  la  pensée  de  Florine,  si  douce,  et  si 
présente  maintenant  à  son  cœur,  devenait  un 
crime  de  lèze-fidélité  envers  Célénie  !... 

Depuis  que  Gaston  connaissait  madame  de 
Loslange,  il  n'avait  eu  qu'un  désir,  il  n'avait 
formé  qu'un  vœu  :  devenir  l'époux  de  cette 
aimable  femme  !  Et  il  était  bien  résolu  à 
expier,  au  profit  d'un  amour  constant  et  légi- 
time, les  erreurs  et  les  folies  de  son  passé. 

Souvent  pourtant,  et  bien  avant  qu'il  ren- 
contrât Célénie,  l'image  de  Florine  avait  tra- 
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versé  Fâme  de  Gaston,  comme  les  nuages 
sombres  qui  ternissent  un  instant  l'azur  d'un 
beau  ciel  ;  mais  elle  s'évanouissait  promp- 
tement  dans  le  rapide  et  brillant  tourbillon 
qui  entraînait  chaque  jour  M.  de  Berneuil.  Ce 
n'était  de  sa  part  ni  insensibilité,  ni  ingrati- 
tude; la  vie  fiévreuse  et  agitée  qu'il  menait,  lui 
donnait  cette  perpétuelle  ivresse  des  sens,  où 
l'esprit  ne  peut  plus  admettre  une  idée  triste 
et  sérieuse;  état  moral  habituel  de  ce  qu'on 
nomme  dans  le  monde  les  hommes  de 
p laisir. 

Son  amour  pour  Florine,  son  premier 
amour,  dans  l'acception  noble  et  pure  du  mot, 
n'en  sommeillait  pas  moins  au  fond  de  son 
àme. 

Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  sa  perte,  le 
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remords  affreux  qu'il  en  avait  éprouvé , 
n'étaient  qu'assoupis,  engourdis,  pour  ainsi 
dire;  il  ne  fallait  qu'une  étincelle  pour  rallu- 
mer la  flamme,  et  la  scène  de  la  nuit  précé- 
dente avait  produit  cet  effet,  en  remettant 
sous  les  yeux  de  Gaston  le  drame  douloureux 
de  son  amour. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit,  que  les 
premiers  bruits  de  l'hôtel,  que  le  réveil  de 
Paris,  surprirent  M.  de  Berneuil. 

Homme  d'honneur  avant  tout,  il  songea 
bientôt  à  l'acte  important  qui  se  préparait,  à 
l'affection  si  tendre  de  madame  de  Lostange, 
aux  serments  qu'il  lui  avait  faits,  et  pressant 
une  dernière  fois  sur  ses  lèvres  la  croix  d'ar- 
gent de  Florine,  il  s'efforça  de  penser  uni- 
quement au  devoir  qu'il  avait  à  remplir  !... 
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M.  Baptiste  entra. 

M.  Baptiste  était  le  valet  de  chambre  de 
Gaston.  Confident  de  toutes  les  folies  de  son 
maître,  espèce  de  Mascarille  de  1835,  joi- 
gnant à  l'astuce  des  laquais  de  Molière,  l'ins- 
truction bâtarde  des  domestiques  de  nos 
jours,  M.  Baptiste  lisait  les  journaux,  était  au 
courant  de  la  politique  européenne,  et  pos- 
sédait bon  nombre  d'actions  des  chemins  de 
fer  les  plus  accrédités. 

Homme  d'ordre,  spéculateur  habile,  obser- 
vateur profond,  M.  Baptiste  avait  basé  sa  for- 
tune sur  le  cœur  de  son  jeune  maître.  C'était 
un  champ  fertile,  qu'il  ensemençait  de  son 
mieux,  et  qui  rapportait  souvent  au  delà  de 
ses  espérances.  Tarifant  d'un  coup-d'œil  siir, 
chaque    nouvelle  passion  de  Gaston,  Bap- 
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tiste  savait  d'avance,  à  leur  aurore,  ce  qu'elles 
auraient  produit  à  leur  déclin.  En  efifet,  les 
dangers,  les  surprises,  les  billets  doux  à  re- 
mettre, les  arrivées  inopportunes,  les  brouilles, 
les  raccommodements,  les  factions  de  jour  et 
de  nuit,  aux  portes,  sous  les  fenêtres,  tout  cela 
se  payait  à  prix  d'or  !...  Et  M.  Baptiste  spéculait 
ainsi  sur  le  bonheur,  ou  sur  les  chagrins  de 
son  maître. 

En  diplomate  exercé,  le  rusé  valet  augmen- 
tait souvent  à  plaisir  et  compliquait  adroi- 
tement les  périls  des  aventures,  car  les  profits 
étaient  toujours  en  raison  des  difficultés. 

11  résultait,  par  exemple,  de  la  comptabilité 
de  M.  Baptiste,  que  les  amants  trompés  lui 
avaient  infiniment  plus  rapporté  que  les  maris 
dans  le  même  cas  ;  ce  qui  s'explique  par  les 
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facilités  que  donnent  généralement  ces  der- 
niers aux  flibustiers  de  l'Hymen  !...  Aussi, 
m'a-t-il  toujours  semblé  que  cet  excellent 
dieu,  le  moins  malin  de  tous,  avait  beaucoup 
plus  de  droits  que  son  frère  au  bandeau  que 
MM.  les  poètes  ont  placé  sur  les  yeux  de 
l'Amour. 

Ce  qui  nuisait  essentiellement  aux  revenus 
de  Baptiste,  c'étaient  les  amours  banales,  où 
le  mystère  n'avait  point  de  rôle,  où  l'héroïne 
arrivait  en  plein  jour,  à  visage  découvert . 
sans  voile  de  dentelle  sur  les  yeux,  sonnant 
bruyamment  à  la  porte  principale,  comme  au- 
rait pu  faire  tout  ami  intime,  ou  tout  honnête 
créancier.  Baptiste,  alors,  ne  cessait  de  com- 
battre l'ennemi  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir;   il  établissait  un  système  d'obser- 
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vation  et  de  surveillance  à  l'endroit  des  habi- 
tudes et  des  relations  de  la  reine  du  moment, 
et  Baptiste  réussissait  presque  toujours  à  dé- 
couvrir certaines  peccadilles  plus  ou  moins  ca- 
chées, qui  décidaient  Gaston  à  jeter  le  mou- 
choir à  quelqu'autre  sultane. 

M.  Baptiste  était  enfin  une  véritable  puis- 
sance dans  la  maison  de  M.  de  Berneuil  ! 

Ce  fut  donc  avec  la  familiarité  d'un  confi- 
dent éprouvé,  que  Baptiste  aborda  son  maître, 
en  lui  tenant  cet  étrange  discours  : 

«  —  Monsieur  a  les  yeux  bien  fatigués,  ce 
«  matin...  et  le  lit  de  Monsieur  n'est  pas  dé- 
«  fait  1...  Après  tout,  ça  se  conçoit...  peut-être 
«  quelques  adieux  éternels  à  faire  hors  de 
«  l'hôtel...  il  y  aura  tanl  d'infortunées,  pour 
«  une  seule  heureuse  !...  » 
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—  Taisez  -  vous  !..,  Lui  dit  brusquement 
Gaston;  et  habillez-moi...  le  mariage  est  pour 
midil... 

—  Monsieur  a  le  temps,  continua  le  hardi 
valet,  et  sans  doute,  plus  de  temps  qu'il  ne 
pense!... 

—  Que  voulez- vous  dire?  Reprit  Gas- 
ton. 

—  Rien...  presque  rien...  répondit  Baptiste 
avec  une  joie  maligne  ;  si  ce  n'est  que  le 
mariage  de  Monsieur  ne  se  fera  peut-être  pas 
aujourd'hui. 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  M.  Bap- 
tiste ne  voyait  pas  d'un  bon  œil  l'union  de  son 
maître,  qui  lui  enlevait  ainsi  le  plus  clair  de 
son  revenu. 
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—  Expliquez- vous!...  Dit  Gaston  en  se  le- 
vant. 

— Dam  I...  Un  mariage  n'est  fait,  que  quand 
il  est  fait...  et  il  s'est  passé  cette  nuit  de  si  sin- 
gulières choses  à  l'hôtel  !... 

—  Et  quelles  choses?...  Demanda  Gaston 
avec  la  plus  vive  anxiété. 

—  Toute  la  nuit,  répliqua  Baptiste  en  bais- 
sant la  voix,  un  bruit  inaccoutumé  s'est  fait 
entendre  chez  madame  la  comtesse...  on  a  vu 
des  lumières  se  promener  dans  les  apparte- 
ments... sa  femme  de  chambre  seule  connaît 
le  mystère  ;  mais,  cette  fille  là  est  une  mu- 
raille dont  on  ne  peut  rien  tirer I...  Et  tout  ce 
qu'on  a  pu  savoir  d'elle,  ce  matin,  en  prenant 
le  café  à  l'office,  c'est  que  sa  maîtresse  avait 
passé  une  nuit  fort  agitée  I... 

II.  20 
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Rien  n'est  plus  craintif  qu'une  conscience 
coupable  I...  Gaston  se  sentit  saisi  de  terreur  à 
ces  paroles. 

— Qu'est-il  donc  arrivé?  Se  dit-il.  La  sortie 
subite  de  Célénie  pendant  la  soirée  de  la 
veille,  le  trouble  de  ses  traits  en  rentrant  au  sa- 
lon, le  secret  dont  il  devait  recevoir,  le  matin 
•  même,  la  confidence,  toutes  ces  circonstances 
lui  revinrent  ensemble  à  l'esprit,  et  le  plon- 
gèrent dans  une  inquiétude  qui  n'échappa 
pas  à  M.  Baptiste. 

—  Si  Monsieur  veut  savoir  à  quoi  s'en  te- 
nir, reprit-il,  ûdèleà  ses  anciennes  habitudes, 
j'essaierai  de  pénétrer,  sous  un  prétexte  adroit, 
jusqu'à  l'appartement  de  madame,  et  là  j'ob- 
serverai ce  qui  s'y  passe... 

—  Baptiste!...  Lui  dit  M.  de  Berneuil , 
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d'un  ton  de  colère  auquel  n'était  point  habitué 
l'impudent  valet,  — vous  êtes  un  misérable,  et 
un  sot!. ..Vous  oubliez  qu'il  s'agit  de  celle  qui 
va  porter  mon  nom,  de  la  femme  que  je  res- 
pecte le  plus  au  monde!...  Il  n'y  a  rien  à  ob- 
server chez  madame  de  Lostange;  tout  ce  qui 
s'y  passCy  comme  vous  le  dites,  est  simple  et 
naturel!...  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est 
qu'elle  soit  souffrante,  et  j'irai  moi-même 
m'informer  de  ses  nouvelles  ;  quant  à  vous, 
songez  à  ne  parler  de  madame  la  comtesse 
qu'avec  le  plus  profond  respect,  ou  je  vous 
chasse. 

M.  Baptiste,  stupéfait  d'une  pareille  mer- 
curiale, termina  silencieusement  la  toilette  de 
son  maître,  tout  en  lui  gardant  une  profonde 
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rancune  pour  ce  terrible  coup  de  boutoir  au 

travers  de  son  amour-propre. 

La  toilette  de  Gaston  était  achevée.  Le  cos- 
tume noir  de  rigueur;  uniforme  général  de 
tous  les  Français,  le  peuple  le  plus  joyeux  du 
monde!...  Triste  couleur,  adoptée  pour  tous 
les  événements  importants  de  la  vie,  heureux 
ou  malheureux  ;  si  bien,  qu'en  rencontrant 
un  ami  dans  ces  vêtements  lugubres,  vous 
êtes  toujours  incertain  s'il  vient  d'assister  à  un 
mariage,  ou  à  un  enterrement! 

Gaston  s'apprêtait  à  sortir,  lorsque  ses  yeux 
se  tournèrent  instinctivement  vers  la  fenêtre  de 
Florine. 

Un  cri  de  surprise  s'échappa  de  sa  poi- 
trine ;  il  s'appuya  contre  un  meuble,  prêt  à 
se  trouver  mal. 
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ïl  venait  de  revoir,  sur  la  fenêtre  de  la  jeune 
fille,  le  beau  rosier  blanc,  couvert  de  fleurs... 
ce  rosier,  qui  n'avait  plus  reparu  depuis  la 
fuite  de  Florine,  et  qui  se  retrouvait  là,  plus 
frais  et  plus  fleuri  que  jamais  ! 

—  Qu'a  donc  Monsieur?..  Demanda  Bap- 
tiste en  courant  officieusement  à  son  maître. 

—  Rien...  rien...  répondit  Gaston,  laissez- 
moi...  sortez...  ou  plutôt,  écoutez-moi  :  rendez- 
vous  en  face,  dans  cette  maison... 

—  Où  demeurait  mademoiselle  Florine? 
S'empressa  de  dire  Baptiste. 

—  C'est  cela  même...  et  tâchez  de  savoir... 
informez-vous  adroitement,  quelle  est  la  per- 
sonne qui  habite... 

— La  chambre  de  mademoiselle  Florine?... 
Baptiste,  en  appuyant  sur  le  nom  de  Florine^ 
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ajouta,  ayant  facilement  remarqué  l'impression 
étrange  qu'il  produisait  sur  M.  de  Berneuil: 
j'y  cours,  et  je  reviens  apprendre  à  Monsieur 
tout  ce  qu'il  désire  savoir. 

—  Diable  !  Se  disait-il  en  sortant  ;  est-ce 
que  nous  aurions  découvert  une  autre  voi- 
sine?... Un  homme  marié!  Ou  à  peu  près... 
une  intrigue,  dans  notre  position  !  Et  madame 
qui  est  jalouse  !...  Il  y  aurait  là  de  quoi  ache- 
ter dix  nouvelles  actions  d'Orléans  !... 

Gaston  resta  quelques  instants  les  yeux  at- 
tachés sur  la  fenêtre  de  Florine  ;  mais  rien  n'y 
parut;  et  le  rosier  blanc  s'y  pavanait  seul,  fiè- 
rement assis  sur  sa  gouttière,  comme  un  con- 
quérant qui  a  repris  possession  du  trône  dont 
il  était  déchu. 

—  Madame  la  comtesse  prie  M.  de  Berneuil 
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de  vouloir  bien  l'attendre  au  salon,  dit  la 
femme  de  chambre  de  madame  de  Lostange  à 
Gaston,  qui  venait  de  se  présenter  chez  Cé- 
lénie. 

—  Votre  maîtresse  est  souffrante'?  Reprit-il. 

—  Un  peu  de  malaise^  de  l'agitation  ner- 
Teuse...  madame  sera  prête  avant  une  heure. 
Et  Gaston  se  rendit  au  salon ,  presqu'heu- 
reux  de  n'avoir  pas  été  reçu  par  Gélénie,  dans 
le  trouble  violent  qu'il  éprouvait  encore. 

Baptiste  attendait  son  maître;  —  «  La 
«  chambre  en  question  est  inoccupée,  dit-il  à 
«  Gaston,  la  portière  vient  de  me  l'assurer;  et 
«  aucun  locataire  n'y  a  demeuré  depuis  ma- 
«  demoiselle  Florine.  » 

M.  de  Berneuil  lui  fit  signe  de  sortir. 

—  Il  paraît,   murmura  Baptiste  en  s'éloi- 
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gnant,  qu'il  ne  s'agissait  que  de  la  petite  bro- 
deuse... un  ancien  accès  de  fièvre  amoureuse, 
qui  reprenait  à  Monsieur...  rien  à  prélever 
la-dessus  !..  C'est  une  affaire  de  moins  pour 
mon  agent  de  change! 

—  Je  suis  fou,  se  dit  Gaston  ,  tous  les  ro- 
siers se  ressemblent,  quelque  voisin  aura  placé 
cet  arbuste  sur  la  croisée  de  Florine...  et 
mon  cœur  pouvait  seul  abuser  mes  yeux  à  ce 
point  !.. 

Bannissons  tous  ces  souvenirs,  fermons  no- 
tre âme  à  des  regrets  qui  seraient  des  crimes 
en  épousant  Célénie!..  Hier  encore,  j'étais 
loyal  et  sincère,  en  lui  jurant  que  je  n'aimais 
qu'elle!..  Ah!  pourquoi  ces  lettres  fatales  ont- 
elles  rouvert|des  plaies  que  je  croyais  cicatrisées 
pour  jamais! 
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Un  événement,  bien  simple  en  apparence, 
vint  tout  à  coup  jeter  un  nouveau  désordre 
dans  l'esprit  de  Mo  de  Berneuil, 

Il  s'était  approché  du  piano  de  la  comtesse, 
et  venait  d'y  prendre,  avec  distraction,  un 
morceau  de  musique  placé  sur  le  pupitre,  lors- 
que le  papier  s'échappa  de  ses  mains.  Il  pou- 
vait à  peine  en  croire  ses  yeux,  la  romance 
qu'il  trouvait  chez  Célénie,  était  cet  air  char- 
mant de  Boïeldieu,  qu'il  avait  appris  à  la  pau- 
vre Florine!...  Cet  air,  qu'elle  se  promettait, 
dans  sa  naïve  confession,  de  n'oublier  de  sa 
vie!.. 

Par  quelle  bizarrerie  du  sort  cette  romance 
se  trouvait-elle  là  ? 

Célénie,  excellente  musicienne,  préférant 
par  goût,  et  un  peu  par  ton,  la  musique  ita- 
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lienne,  à  la  musique  française,  ne  lui  avait  ja- 
mais fait  entendre  cette  ancienne  mélodie,  et 
Gaston  se  perdait  en  conjectures  sur  la  cause 
de  ce  singulier  incident. 

Encore  une  fois  ramené  vers  le  passé,  cet 
air  lui  rappelait  l'une  des  plus  tendres  scènes 
de  sa  passion  pour  Florine. 
'-  .....  C'était  un  beau  soir  d'été.  Florine, 
résistant  aux  prières  ardentes  de  ses  lettres, 
avait  jusque-là  refusé  de  le  recevoir  dans  sa 
chambrette...  Piqué  de  la  résistance  qu'on  lui 
opposait,  Gaston  évitait  depuis  huit  jours  de 
rencontrer  sa  jeune  voisine,  et  sa  fenêtre, 
constamment  fermée,  témoignait  assez  à  Flo- 
rine de  son  indifférence  et  de  son  oubli  !        ?• 

Ce  soir-là,  ne  voyant  plus  briller  la  lampe 
modeste  de  la  petite  brodeuse,  Gaston  ouvrit 
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sa  croisée,  se  mit  à  son  piano,  et  chanta  la  ro- 
mance favorite.  Comme  il  allait  achever  le 
troisième  couplet,  une  voix  douce,  fraîche, 
Irerablante  d'émotion,  traversant  l'espace,  et 
semblant  descendre  du  ciel ,  s'unit  timide- 
ment à  sa  voix,  en  répétant  avec  lui  : 

«  Vivre  loin  de  ses  amours, 

«  N'est-ce  pas  mourir  tous  les  jours  !  » 

Gaston  courut  à  sa  croisée...  celle  de  Flo- 
rinese  ferma  aussitôt... 

Mais  le  soir  du  lendemain,  ils  chantaient 
tous  deux  ensemble  le  tendre  refrain,  à  la 
même  fenêtre  1... 

o  Sous  l'impression  de  ce  souvenir,  Gaston 
s'approcha  du  piano,  s'y  assit,  préluda  quel- 
ques instants,  puis  recommença  l'air  simple 
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et  louchant  qui  avait  été  pour  lui  le  signal  du 

bonheur. 

Tout-à-coup,  ses  doigts  s'arrêtèrent  sur  le 
clavier,  son  cœur  battit  à  briser  sa  poitrine, 
son  souffle  se  glaça  sur  ses  lèvres,  tout  son 
être  se  concentra  dans  un  seul  sens...  Gaston 
écoutait!..  Gaston  avait  cru  entendre  murmu- 
rer au  loin  le  refrain  de  sa  romance,  et  la 
voix  qui  le  disait,  cette  voix,  dont  il  connais- 
sait chaque  modulation,  cette  voix,  était  la  voix 
de  Florinel!... 

—  Est-ce  un  songe?...  S'écria-t-il  en  se 
levant  éperdu;  ces  accents  n'exislent-ils  que 
dans  mon  imagination?  Viennent-ils  du  ciel, 
ou  de  la  terre?  Dieu  n'a-t-il  pas  attiré  Flo- 
rine  à  lui  ?..  Est-ce  elle?  Est-ce  sa  voix  d'ange 
que  je  viens  d'entendre?...  Et  Gaston  s'inter- 
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rompant,  cherchait  à  retrouver  dans  l'espace 
le  chant  vague  et  plaintif  qui  avait  frappé  son 
oreille  !...  Tout  fut  muet...  et  le  bruit  lointain 
de  la  ville  arriva  seul  jusqu'à  lui!... 

Depuis  quelques  heures  la  vie  de  M.  de 
Berneuil  était  un  délire  continuel;  chaque 
minute  lui  apportait  une  nouvelle  émotion  !... 
Mais  ce  dernier  coup  fut  le  plus  violent  de 
tous. 

Croire  à  l'existence  de  la  jeune  fille,  était  à 
la  fois  un  bonheur  et  un  supplice  pour  lui. 

Un  bonheur!...  Car  il  sentait  qu'ill'adorait 
plus  que  jamais...  Un  supplice!...  Car  on 
l'attendait  à  l'autel,  et  dans  peu  d'instants  il 
allait  perdre  à  jamais  sa  liberté  ! 

Et  puis,  une  pensée  grave,  une  pensée  que 
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lui  diclait  l'honneur,  vint  le  jeter  dans  une 
perplexité  douloureuse  et  terrible. 

Madame  de  Lostange avait  sa  parole!...  Aux 
yeux  du  monde,  Gaston  était  déjà  son  époux  !.. 
La  signature  de  leur  contrat,  les  apprêts  de 
leur  mariage,  tout  Paris  convié  à  sa  célébra- 
tion, n'était-ce  pas  là  un  engagement  public  et 
formel?  Pouvait-il  se  soustraire  à  un  devoir, 
que  la  veille  encore  il  eût  rempli  avec  tant 
de  joie?  Etait-ce  d'ailleurs  par  une  rupture 
éclatante  qu'il  reconnaîtrait  la  tendre  et  noble 
affection  de  Célénie,  et  cette  organisation  si 
impressionnable  et  si  délicate  ne  succombe- 
rait-elle pas  à  ce  procédé  cruel?... 

Mais  si  Florine  vivait  encore!...  Si  ses  sens 
ne  l'avaient  pas  trompé,  si  c'était  bien  elle 
dont  il  avait  entendu  la  voix,  ne  devait-il  pas 
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aussi  une  sainte  réparation  à  l'honneur  de  la 
pauvre  fille  ?  Et  quelle  autre  indemnité  lui  of- 
frir que  son  nono,  pour  des  douleurs  qui 
avaient  jeté  un  ange  du  ciel  dans  un  enfer  de 
honte  et  de  désespoir  ! 

Puis,  revenant  à  la  comtesse,  il  s'expliquait 
alors  le  sentiment  qu'il  avait  éprouvé  pour 
elle...  il  s'apercevait,  trop  tard,  que  sa  tête  y 
avait  eu  plus  de  part  que  son  cœur.  L'esprit, 
l'élégance,  les  charmes  de  la  belle  veuve, 
avaient  exalté  son  imagination,  sans  toucher 
véritablement  son  âme  ;  mais  il  sentait  aussi 
que  s'il  pouvait  renoncer  à  l'amour  de  Célé- 
nie,  il  ne  vivrait  pas  heureux  sans  son  estime 
et  sa  tendre  amitié!...  Gaston,  plongé  dans  ces 
amères  réflexions,  n'entendit  pas  le  léger  bruit 
qui  se  fit  dans  le  salon... 
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El  quand  il  leva  les  yeux,  Célénie  était  près 
de  lui. 

Une  simple  toilette  blanche,  ajoutait  encore 
à  la  beauté  de  madame  de  Lostange  ;  mais  ses 
traits  étaient  si  pâles,  que  la  vie  semblait  les 
avoir  quittés  ;  deux  cercles  de  bistre  enca- 
draient ses  yeux,  et  tout  annonçait  chez  elle 
une  souffrance  récente ,  et  une  agitation 
mal  contenue  ;  Gaston,  lui  dit-elle  de  sa  voix 
si  douce,  nos  amis  vont  venir  ;  êtes-vous 
prêt  ?.. 

Gaston,  qui  allait  peut-être  tout  lui  dire^ 
sentit  les  paroles  expirer  sur  ses  lèvres  en  re- 
marquant la  pâleur  extrême  de  Célénie. 

—  Tout  prêt...  balbulia-t-il. 

—  Que  dites-vous  de  ma  toilette?  Continua 
la  comtesse;  n'est-ce  pas  que  le  blanc  me  va 
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bien?...  C'est  aussi  quelquefois  la  couleur  du 
deuil!..  On  revêt  ainsi,  dit-on,  dans  certains 
pays,  les  jeunes  filles  que  l'on  conduit  au 
champ  du  repos...  et  c'est  comme  cela  que 
je  voudrais  qu'on  m'habillât,  si  je  venais  à  re- 
joindre ma  mère! 

—  Quelle  triste  pensée,  dit  Gaston,  un  jour 
comme  celui-ci!.. 

—  Oh  !  Reprit  Célénie ,  c'est  que ,  dans 
un  jour  pareil,  on  doit  avoir  des  idées  gra- 
ves et  solennelles!..  Aussi,  depuis  ce  matin, 
toutes  les  miennes  ont-elles  un  caractère  sé- 
rieux. Tout-à-l'heure  encore,  je  faisais  un 
retour  sur  le  passé  ;  je  me  rappelais  les  pre- 
mières années  de  mon  enfance;  je  n'habitais 
pas  alors  un  bel  hôtel;  j'étais  pauvre,  Gaston, 
née  d'une  famille  malheureuse  ;  mon  père  vi- 

II.  21 
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vait  de  son  travail,  et  ma  pieuse  mère  élevait 
péniblement  sa  famille.  Je  ne  vous  en  ai  pas 
parlé,  par  un  sentiment  que  je  me  reproche  ; 
non  pas  que  j'aie  jamais  rougi  de  ma  nais- 
sance obscure,  mais  parce  que  je  vous  jugeais 
mal,  et  je  vous  en  demande  pardon...  vous 
aimiez  la  noble  comtesse  de  Lostange,  et  j'a- 
vais peur  que  le  brillant  Gaston  de  Berneuil  ne 
perdit  ses  illusions  en  apprenant  ma  modeste 
origine. 

—  Célénie,  dit  Gaston ,  je  valais  mieux  que 
vous  ne  pensiez. 

—  Oh  !  Je  le  sais,  répliqua  madame  de  Los- 
tange ;  je  sais  que  vous  auriez  épousé,  sans 
hésiter,  une  fille  du  peuple,  si  vous  l'eussiez 
trouvée  digne  de  vous  ! 

Gaston  regarda  la  comtesse  avec  une  sur- 
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prise  mêlée  d'effroi  ;  mais  Célénie  continua 
sans  le  remarquer  : 

—  A  dix  ans,  j'étais  orpheline...  mon  sort 
changea,  par  une  circonstance  sans  intérêt 
pour  vous  ;  et  quelques  années  après,  j'épou- 
sai M.  le  comte  de  Loslange,  qui  me  conduisit 
aux  colonies,  d'où  je  ne  suis  revenue  qu'à  sa 
mort.  Voilà  comment  j'ai  acquis  un  blason, 
une  belle  couronne  de  comtesse,  une  grande 
fortune,  et  le  droit  de  vous  offrir  tout  cela  !... 

Gaston,  de  plus  en  plus  ému  par  les  simples 
et  louchantes  paroles  de  la  comtesse,  voulut 
saisir  sa  main,  qu'elle  retira  vivement. 

—  Pas  encore,  lui  dit-elle,  vous  aurez  bien 
le  temps  de  prendre  cette  main-là,  quand  elle 
vous  appartiendra  pour  toujours... 

A  propos,  ajouta-l-elle,  je  vous  ai  promis. 
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hier  au  soir,   de  vous  conûer  un  secret,  el 

vous  n'êtes  guère  pressé  de  le  savoir  1 

—  Si  fait,  dit  Gaston,  espérant  trouver  dans 
la  révélation  de  ce  mystère  quelque  rapport 
avec  sa  situation  actuelle  ;  je  brûle,  aucontraire, 
de  l'apprendre. 

—  C'est  une  lettre,  dit  la  comtesse,  une 
lettre  que  j'ai  reçue  hier,  au  milieu  de  notre 
réunion;  lettre  sans  signature,  il  est  vrai  ,mais 
la  personne  qui  me  l'adressait,  l'apportait  elle- 
même,  et  demandait  à  me  voir. 

—  J'ai  lu  celte  lettre  ;  lisez-la  à  votre  tour. 
Gaston  la  prit  ;  l'écriture  était  évidemment 

contrefaite  ou  altérée,  comme  celle  d'une  per- 
sonne en  proie  à  une  violente  émotion. 
«  Madame, 
«  Depuis  hier,  seulement,  je  sais  que  vous 
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«  habitez  cet  hôtel  ;  je  sais  aussi  que  vous  allez 
«  vous  marier  avec  M.  de  Berneuil. 

«  L'intérêt  que  vous  m'inspirez,  me  décide 
«  à  vous  supplier,  au  nom  de  votre  repos,  de 
a  votre  bonheur,  de  ne  pas  conclure  cette 
a  union  I...  La  personne  qui  vous  écrit  ne  veut 
«  aucun  mal  à  monsieur  de  Berneuil  ;  mais  elle 
a  vous  veut  du  bien,  à  vous,  par  un  motif 
«  qu'elle  vous  dira  elle-même  ! 

«  M.  de  Berneuil  vous  trompera,  madame, 
«  comme  il  en  a  trompé  tant  d'autres  !...  Quel- 
«  ques  mois  suffiront  pour  éteindre  l'amour 
«  qu'il  vous  promet  sans  doute  pour  la  vie... 
«  et  vous  n'aurez  bientôt  plus  de  lui  qu'indif- 
«  férence  et  oubli  1 

a  Voilà  le  sort  que  son  inconstance  vous  ré- 
«  serve  1...  Songez-y  bien,  madame,  un  cœur 
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«  comme  le  vôtre  mérite  mieux  que  cela  ;  et 
«  Ton  veut  vous  éviter  un  avenir  de  regrets 
«  et  de  désespoir,  en  vous  conjurant  de  rom- 
«  pre  ce  mariage  !  » 

Gaston,  les  yeux  attachés  sur  cet  écrit,  n'o- 
sait plus  les  lever  sur  madame  de  Loslange. 

—  Ne  croyez  pas,  lui  dit  alors  Célénie,  que 
j'ajoute  foi  à  de  pareilles  lignes!...  J'ai  par- 
donné le  passé,  quoique  j'en  aie  beaucoup  souf- 
fert, quoique  j'en  souffre  cruellement  encore, 
dit-elle  en  appuyant  la  main  sur  son  cœur, 
mais  vous  m'avez  assuré  qu'aucun  amour  sé- 
rieux n'avait  occupé  votre  âme,  et  je  vous  ai 
cru,  Gaston  ! 

Ces  mots,  pleins  de  sentiment  et  de  con- 
fiance, frappèrent  comme  d'un  coup  de  poi- 
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gnard,  le  cœur  de  M.  de  Berneuil.  Il  se  sentit 
indigne  de  la  noble  femme  qui  lui  parlait  ainsi, 
et  tombant  à  ses  genoux,  il  s'écria  :  Grâce!... 
Célénie...  Écoutez-moi?... 

—  Relevez-vous,  monsieur  de  Berneuil,  lui 
dit  la  comtesse,  en  lui  indiquant  les  portes  du 
salon  qui  s'ouvraient,  voici  nos  amis  et  nos  té- 
moins qui  arrivent  ! 

En  effet,  le  salon  se  remplit  bientôt  de  ceux 
qui  devaient  accompagner  les  mariés  à  l'église. 

Madame  de  Lostange,  entourée  de  tous  les 
invités,  ne  pouvait  plus  être  abordée  par  Gas- 
ton. 

La  pâleur  de  la  comtesse  n'échappait  point 
aux  regards  de  ses  amis,  de  ses  amies,  sur- 
tout!... Mais  la  cause  en  paraissait  si  natu- 
relle :  l'agitation  inséparable  d'un  jour  de 
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mariage,  l'insomnie  de  la  nuit  qui  le  précède, 
expliquaient  suffisamment  ralléralion  qui  se 
peignait  de  plus  en  plus  sur  la  belle  figure  de 
madame  de  Lostange. 

Gaston,  dans  un  trouble  qu'il  cherchait  en- 
vain  à  déguiser,  suivait  d'un  œil  presqu'égaré 
les  mouvements  de  Célénie.  Un  pressenti- 
ment secret  semblait  le  préparer  à  quelque 
grave  événement ,  et  la  voix  mystérieuse  qu'il 
avait  entendue,  résonnait  encore  sourdement 
à  son  oreille  et  dans  son  cœur  !.. 

Le  moment  du  départ  était  enfin  arrivé. 

Le  plus  âgé  des  témoins  de  Célénie  s'apprê- 
tait, à  défaut  d'un  père,  à  lui  offrir  la  main  ; 
Gustave  se  soutenait  à  peine;  lorsque  ma- 
dame de  Lostange  s'aperçut  qu'il  lui  manquait 
son  voile  de  noces...  On  ne  se  marie  pas  sans 


Jh' 
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cela,  dit-elle  à  Gaston,  et  l'ouvrière  qui  de- 
vait me  le  livrer  est  bien  en  retard. 

—  La  voici,  madame  la  comtesse,  dit  la 
femme  de  chambre  en  paraissant  à  la  porte  du 
salon,  et  en  introduisant  une  jeune  fille  qui  te- 
nait le  voile  de  noces. 

Les  yeux  de  Gaston  se  tournèrent  vivement 

de  ce  côté;  mais  à  peine  eut-il  vu  la  personne 
qui  entrait,  qu'un  cri  s'échappa  de  sa  poi- 
trine, et  succombant  à  la  violence  de  ses  émo- 
tions, il  se  trouva  mal... 


Lorsque  M.  de  Berneuil  reprit  ses  sens,  tout 
le  monde  s'était  retiré,  hors  deux  personnes 
qui  se  tenaient  à  ses  côtés,  et  dont  les  soins 
empressés  l'avaient  rappelé  à  lui. 
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—  Florinel. ..C'était donc  toi?...  Dit  Gaston 
dans  un  transport  de  surprise  et  de  joie,  en 
apercevant  la  jeune  ouvrière.  Puis,  rencon- 
trant le  triste  et  doux  regard  de  madame  de 
Loslange,  il  baissa  les  yeux  comme  le  coupa- 
ble devant  son  juge. 

—  Florine  est  ma  sœur,  lui  dit  la  com- 
tesse avec  simplicité,  une  sœur  chérie,  dont 
mon  absence  de  Paris  m'a  fait  bien  longtemps 
perdre  la  trace!... 

—  Votre  sœur  ?  S'écria  Gaston. 

—  La  pauvre  enfant  fut  bien  malheu- 
reuse, monsieur  de  Berneuil!...  Mais  à  quoi 
bon  vous  raconter  son  histoire  ?...  Ne  la  con- 
naissez-vous pas  comme  moi  !... 

Les  yeux  de  Gaston  se  remplirent  de  lar- 
mes. 
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Retirée  des  flots,  grâce  au  courage  d'un 
brave  ouvrier,  Florine  fut  accueillie  par  une 
honnête  famille,  dont  les  touchants  exemples 
de  vertus  ramenèrent,  sinon  le  calme,  du 
moins  la  résignation  dans  son  cœur  !... 

Mais  un  premier  amour  a  tant  de  force,  et 
ses  racines  sont  si  profondes,  si  vivaces,  qu'il  se 
remet  souvent  à  fleurir  quand  on  le  croyait 
mort  pour  jamais  !... 

Florine,  passant  il  y  a  quelques  jours  par 
cette  rue,  ne  put  résister  à  l'envie  de  revoir 
son  ancien  logement,  qui  se  trouvait  libre. 

En  rentrant  dans  celle  chambre,  témoin  de 
tant  de  désespoir,  mais  aussi  de  tant  de  bon- 
heur, elle  fut  saisie  d'un  désir  immense  d'y 
revenir...  Florine  aimait  encore;  mais  elle 
voulait  aimer  seule,  et  invisible,  comme  nous 
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aiment  les  âmes  de  ceux  qui  veillent  sur  nous 

dans  le  ciel  î... 

La  femme  qui  gardait  la  maison  reçut  l'or- 
dre de  ne  jamais  révéler  sa  présence.  Un 
beau  rosier  blanc  fut  replacé  sur  la  fenêtre, 
l'autre  était  mort...  vous  aviez  tué  la  jeune 
fille,  et  la  fleur  ! 

Hier,  Florine  m'aperçut  comme  je  sortais 
de  l'hôtel.  Frappée  de  ma  ressemblance  avec 
cette  sœur  qu'elle  pensait  avoir  perdue,  et  qui 
la  regrettait  depuis  si  long-temps,  Florine  ap- 
prit bientôt  la  vérité  :  Célénie,  sa  sœur  tant  ai- 
mée, était  là,  près  d'elle,  opulente,  heureuse,  à 
quelques  pas  de  la  jeune  fille,  dont  un  travail 
pénible  assurait  tout  au  plus  l'existence. 

Croyant  à  mon  indifférence,  à  mon  oubli, 
elle  n'osa  m'aborder,  elle   douta  de  moi!... 
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C'est  tout  simple,  ajouta  la  comtesse  en  ser- 
rant Florine  entre  ses  bras,  le  malheur  rend 
injuste,  et  l'apparence  m'accusait. 

Quand  la  pauvre  enfant  apprit  que  vous  al- 
liez m'épouser,  une  vive  terreur  s'empara 
d'elle.  La  compagne  chérie  de  son  enfance  al- 
lait souffrir,  par  vous,  comme  elle  avait  souf- 
fert elle-même  I... 

Toutes  ses  douleurs  lui  revinrent  au  cœur. 
Elle  m'écrivît,  non  par  une  basse  jalousie,  son 
sacrifice  était  fait,  elle  ne  croyait  plus  au 
bonheur;  mais  pour  m'éviter  les  tourments, 
dont  vous  aviez  accablé  sa  vie. 

—  Timide  et  tremblante,  elle  m'apporta  sa 
lettre  elle-même,  et  je  ressentis  à  la  fois  la 
plus  grande  joie  et  le  plus  grand  chagrin  de 
ma  vie  :  je  retrouvais  ma  sœur,  et  je  perdais 
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votre  amour!...  Voire  amour,  continua  Célénie 
en  regardant  tristement  Gaston,  car  je  connus 
bientôt  le  secret  de  Fiorine.  Dès  cet  instant 
ma  conduite  fut  tracée:  je  jurai  de  vous  unir  à 
elle  ! 

Il  ne  m'aime  plus  !  Me  disait  Fiorine  en 
fondant  en  larmes;  je  le  craignais  comme 
elle,  Gaston,  car  je  me  rappelais  vos  ser- 
ments... mais  vous  aviez  un  devoir  à  remplir, 
et  je  comptais  sur  votre  honneur. 

Un  événement  inattendu  me  révéla  bien- 
tôt le  véritable  état  de  votre  âme. 

Ne  voulant  plus  me  séparer  de  Fiorine,  et 
désirant  la  soustraire  quelque  temps  encore 
aux  regards  curieux  de  mes  gens,  j'étais  mon- 
tée, seule,  au  milieu  de  la  nuit,  par  un  esca- 
lier dérobé,  dans  une  chambre  de  l'hôtel  de- 
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puis  long-temps  inhabilée,  et  dont  je  voulais 
faire  la  retraite  mystérieuse  de  ma  sœur.  J'i- 
gnorais qu'une  simple  et  légère  cloison  la  sé- 
para seule  de  votre  appartement.  Jugez  de  ce 
que  je  dus  ressentir,  lorsque  j'entendis  votre 
voix  prononcer  avec  l'accent  d'une  vive  dou- 
leur, ces  mots  qui  se  gravèrent  en  lettres  de 
feu  dans  mon  cœur:  «  Florine  !  Pauvre  Flo- 
«  rine!.. C'est  toi  seule  au  monde  que  j'aie  vé- 
«  ritablement  aimée  !..,  » 

Un  long  soupir  que  je  ne  pus  arrêter  sur 
mes  lèvres  répondit  à  vos  paroles..,.. 

A  peine  revenue  à  moi,  je  courus  tout  ra- 
conter à  Florine.  Mais  ,  incrédule  comme 
toutes  les  candides  natures  que  l'on  a  trompées 
une  fois,  elle  refusait  de  me  croire,  ou  plutôt 
de  croire  au  retour  de  vos  sentiments  pour  elle. 
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Alors,  el  pour  la  convaincre,  je  la  fis  assis- 
ter, invisible,  au  speclacle  de  vos  émotions. 
Je  vous  entourai  de  tous  vos  anciens  souvenirs  ; 
j'exigeai  qu'elle  vous  fit  entendre  sa  voix  ;  et  je 
la  présentai  enfin  à  vos  yeux,  dans  le  moment 
solennel  où  vous  croyiez  la  perdre  pour  ja- 
mais. 

Votre  saisissement  à  sa  vue,  le  cri  de  bon- 
heur qui  tout-à-l'heure  encore  s'est  échappé 
de  votre  cœur,  ne  peuvent  plus  laisser  de  doute 
au  sien,  Gaston,  et  j'ai  rempli  la  tâche  que  je 
m'étais  imposée! 

—  Mais  tu  l'aimes...  ma  sœur...  dit  timi- 
dement Florine. 

—  Je  l'aime  à  présent...  comme  un  frère, 
répondit  la  comtesse  en  tendant  la  main  à 
M.  de  Berneuil  qui  s'était  jeté  à  ses  pieds  et 
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semblait  attendre  son  pardon,  et  je  remercie 
Dieu  que  notre  union  ne  se  soit  pas  accomplie, 
car  Gaston  connaît  la  secrète  maladie  de  mon 
âme,  celle  jalousie,  injuste,  j'en  conviens, 
mais  invincible  ,  de  tout  ce  qui  avait  précédé 
son  amour  pour  moi  ;  et  si  je  souffrais  d'un 
passé  futile,  que  n'aurais-je  pas  éprouvé  de 
tourments,  à  l'idée  d'une  passion  vive  et  pro- 
fonde!... 

C'est  une  monomanie  bien  ridicule,  ajouta 
Célénie  avec  un  sourire  qui  ressemblait  à  un 
rayou  de  soleil  entre  deux  nuages,  mais  je  n'ai 
pas  encore  trouvé  de  médecin  assez  habile 
pour  m'en  guérir 


Huit  jours  après  cette  scène,  M.  Jules  Dor 
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san,  le  notaire,  apportait  un  nouveau  contrat 

de  mariage,  toujours  orné  de  sa  belle  faveur 

couleur  de  rose;  et  quant  à  l'ancien  contrat, 

ce  fut  cette  fois  Célénie  qui  en  fit  un   nuto- 

da-f'é. 


Fin. 
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